金色的晨光如瀑布般倾泻在华北平原上，将天地间的薄雾染成暖融融的橘色。列车呼啸着冲破晨雾，车轮与铁轨碰撞出 “哐当、哐当” 的节奏，像首永不疲倦的进行曲，在空旷的原野上荡出层层回声。风从敞开的车窗钻进来，裹着玉米叶的清甜与泥土的湿润，拂过脸颊时，连残存的睡意都被卷走了。
我靠窗坐着，指尖摩挲着母亲那本泛黄的《新华字典》。封皮沿儿磨出的棉絮像老柳树的飞絮，页脚卷成了小卷儿 —— 那是母亲当年揣在怀里又天天翻给我看留下的痕迹。“知识改变命运” 六个楷体字在朝阳下泛着温润的光，笔尖的顿挫里藏着她写下时的郑重，连墨色都比别处深些，像是把半生的期盼都浸在了纸里。轻轻翻开扉页，夹着的父母合影 “啪嗒” 落在膝头：照片里父亲穿着洗得发白的粗布褂子，裤脚沾着新鲜的泥点，该是刚从田里回来；母亲扎着两条乌黑的麻花辫，辫梢用红绳系着，手里捧着一捧刚收割的麦穗，麦穗上的麦芒还闪着光。两人站在田埂上，身后是望不到边的青纱帐，笑容亮得比阳光还晃眼。指尖抚过照片上母亲年轻的眉眼，眼眶倏地热了 —— 昨天在公墓前，我还摸着母亲墓碑上的名字说 “娘，我去北京读书了，不辜负您”，此刻赶紧把照片塞回字典，紧紧抱在怀里，像是还能接住母亲当年的目光。
窗外，一望无际的玉米地翻着金色的浪，饱满的玉米穗垂着红缨，风一吹就轻轻晃，像无数只小手在打招呼。远处村庄的炊烟袅袅升起，乳白的烟丝缠在树梢上，几个农人戴着草帽在田里弯腰，锄头起落间扬起细小的土粒，在晨光里闪着碎钻似的光。这熟悉的景象让离别的愁绪淡了些，仿佛下一秒就能闻到家里灶台上飘出的米汤香 —— 母亲以前总说 “米汤熬得黏糊，才养人”。
我想起村里的孵化房，此刻王波该正蹲在煤炉边调温度，张天利拿着小本子记数据吧？那些圆滚滚的鸡蛋里，藏着全村人的希望，也藏着我没说完的叮嘱：“温度差半度都不行，晚上得多起来看两回。”
“同志，要添茶水不？” 列车员推着铁皮小车经过，车身上的搪瓷杯碰出 “叮叮当当” 的响。我摇摇头，目光还黏在窗外。从布包里掏小姨准备的烙饼时，指尖触到温热的触感 —— 前天我起夜喝水，看见厨房的煤油灯还亮着，小姨正揉着面团，额头上的汗顺着鬓角往下滴。她看见我，赶紧把眼泪抹了，说 “浩子 你明天要走，多烙几张带着”，
此刻咬下一口，饼皮脆得掉渣，芝麻的香气在嘴里散开，舌尖却尝到一丝咸涩 —— 那是小姨的眼泪味，也是家的味道。
正沉浸在回忆里，隔壁车厢传来一串笑声，像脆铃铛似的。探头望去，一个穿崭新中山装的青年正手舞足蹈地说着什么，领口别着枚小小的五角星徽章，亮得晃眼。他周围围着几个同龄人，笑得眼角都皱起来，连眉梢都沾着欢喜。我的目光不经意间和一个戴眼镜的男生撞上，他镜片后的眼睛亮闪闪的，友善地点了点头，我赶紧也笑了笑。
“喂，那边的同学！” 中山装青年突然朝我招手，声音洪亮得盖过列车的轰鸣，“一个人坐着多闷，过来一起聊啊！”
我迟疑了一下，看了看身边的布包 —— 里面装着母亲的字典、郭部长送的《毛选》、孵化房的实验数据，还有张婶乡亲们塞的煮鸡蛋，都是要紧东西。
犹豫间，戴眼镜的男生也笑着开口：“来吧，都是去北京上学的，热闹热闹。”
“路上有个照应也不错，也不知道与前世一样不一样小偷多不多” 我抱着布包站起身，小心翼翼地跨过过道里的行李，走到他们跟前。四个年轻人立刻往旁边挪了挪，给我让出个宽敞的位置，座椅上还留着他们的体温，暖乎乎的。
“看你带着书本，也是去北京上学的吧？” 戴眼镜的男生推了推黑框眼镜，语气温和。他穿件洗得发白的蓝布衬衫，胸前口袋插着支钢笔，笔帽上的镀镍磨掉了一块，露出里面的银白。
“嗯，去清华。” 我话音刚落，车厢里突然静了些，连窗外的风声都听得更清了。
中山装青年瞪大眼睛，猛地拍了下大腿，力道大得让座椅都晃了晃：“好家伙！原来是咱们山西的状元郎啊！没想到就在这车厢里！这缘分！”
他的声音引来了周围乘客的目光，我有些不好意思地低下头，却被他一把拉住胳膊。“别害羞啊！”
“我那是害羞？咱们能不能低调些！ 你是没当过名人不知道我的苦楚”我心里这样想着，他还不客气的似得拉起我。
他爽朗地笑起来，露出两颗整齐的白牙，“我叫张泽天，去北京大学中文系，太原十中的。以后咱们就是北京高校圈的‘山西同乡’了！”
戴眼镜的男生接着说：“我叫李国亮，北京科技大学机械工程专业，大同市一中的。早就想认识你了。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！