写完，他合上本子，抬头：“要不要写个简报，送到公社卫生院？让大家都用上？”
她摇头：“还不行。”
“为什么？已经见效了。”
“才两个人。还得再试几个，看是不是人人都管用。要是有人喝了不舒服呢？要是孩子喝了拉肚子呢？不能图快。”
李医生不说话了。
她站起身，走到药柜前，打开格子，取出四味草药，分别称量，重新配了一剂。这次分量更准，研磨更细。她用一张黄纸包好，贴上标签，写上名称、用量、适应症，还画了个小三角，注明“试行”。
她把这包药放进药柜最上层的一个空格里，旁边立了块小木牌：**“新方一，限用，上感初起。”**
“先放这儿。”她说，“明天谁来咳嗽，先问清病情，再给这个。”
李医生看着她，忽然觉得她比以前更沉了。不是年纪带来的沉，是心里压着东西的那种沉——压的是人命，是一碗药下去能不能让人好起来的担子。
“您真是……”他想说“不容易”，可话到嘴边又咽了回去。他知道她不喜欢听这些。
傍晚，太阳落山前，她把试验用的瓷碗一个个洗干净，晾在窗台上。灶膛里添了柴，热水烧开，灌进暖壶。药箱检查了一遍，纱布、银针、红汞、酒精，都在。
她坐回诊桌前，拧开钢笔，在登记本上写下今天的记录：
“七月十二日，试配草药新方，组合金银花、车前草、艾叶、鱼腥草，经鸡饲与二人试服，三日内症状缓解。决定试行于临床，首批限三人，明日接诊时视情况使用。备注：须持续观察，不可扩大范围。”
写完，笔帽拧紧，插回左胸口袋。三支钢笔都在，位置没变。
李医生收拾好自己的本子，把副本装进公文袋，写了“待续观察”四个字。他背上药箱，说：“我走了，明早再来。”
她点头，没送出门。她知道他还回来，就像知道下一个病人也会来敲门一样。
屋里又静了。孙奶奶醒了，被儿媳扶着回家。长凳空了，灶火灭了，只剩她一个人坐着。窗外土路平展展的，几只鸡在刨食，狗趴在屋檐下晒最后的太阳。远处山坡上，有人吆牛耕地，声音断断续续飘进来。
她没动，手搭在桌沿，眼睛望着门。
果香早就散了，可她衣兜里那个桃子还在。她伸手摸了摸，布兜鼓着，桃子温的，被体温焐热了。
她低头看了看药柜，新贴的标签在余晖里看得清楚。那包黄纸包着的药，静静躺在格子里，像等着第一次被人取出来。
她知道，明天就会有人来咳嗽，来发烧，来敲这扇门。她会打开柜子，拿出那包药，问清病情，再决定给不给。
她不怕错，只怕没试。
也不怕累，只怕停。
灯油添满了，火柴放在手边。药箱闭着，听诊器压在试验数据本上。她坐得直，背微驼，右手压着左手，指节变形，却稳。
下一个脚步声总会来。
不管是轻是重，是急是缓，她都会听见。
她等得起。
喜欢母亲是赤脚医生请大家收藏：(www.suyingwang.net)母亲是赤脚医生三月天更新速度全网最快。