王小小和贺瑾来到门卫处。
王小小怎么没有看到徐叔？？
门卫告知，徐富贵已经被警卫队带进去了。
王小小到了自己办公室，看见徐叔早就等着了，手里拿着木质的假肢。
徐富贵手里拿着的，正是这个时代最常见的小腿假肢。
那接受腔由一块硬木粗略凿成，内壁光滑但形状僵硬，像个粗糙的木杯，边缘打磨得能硌死人，全靠顶部延伸出的粗糙皮带捆在大腿上悬吊。
下方连接着一根坚硬的木质承重支柱，底部是一个简陋的木质假脚，外面包裹着一层磨损严重的微孔橡胶，勉强维持人脚的形状。
整副假肢沉重无比，所有关节都是僵死的，行走时只能依靠腰力拖着走，每一下都重重砸在地上，发出沉闷的响声。
徐富贵苦笑着掂量它：“老伙计，沉得很，走不了二里路，这大腿根就跟磨掉层皮似的。”
王小小抱着这个假肢
50元钱呀！
这种破假肢，就是踝关节用了最便宜的处理，只能单纯的能活动一下，木头是全部手工完成，做了防水处理，吊带在外，几片橡胶，几个皮革，就要50元钱。
最让她绝望的是，就是这样一件在她看来“一无是处”的产品，已经是这个时代能提供给伤残军人的‘最好’的选择，并且价值不菲。
王小小心碎了。
她做的小腿假肢有8斤，改成铝合金后可以是6斤，她都嫌弃重。
而徐叔的木制假肢，起码有12斤重。
两人也没有啥寒暄，王小小立马调制好石膏。
徐富贵听着小小的话，把棍子插在阴模中间。
王小小倒入石膏。
王小小：“徐叔，我还需要你的脚做阴模，这个是你专属的脚。”
徐富贵挠头傻笑，他专属的脚。
徐富贵把桌面上的东西，清出来一块。
王小小继续就地取材，给他做了阴模，程序两人都熟悉，20分钟外面就干了。
她拿着笔在阴模上画横线竖线。
徐富贵心里吐槽，龙生龙凤生凤，这个小崽崽就是老大的种。
老大以前画的地图，神仙来了都不知道，但是老大就是能说得头头是道。
“小小，你这画的是啥？地图啊？”他忍不住问道。
王小小头也没抬，笔尖在一个骨突点附近画了个圈，语气专注地解释：“徐叔，这不是地图，这是‘施工图’。”
她终于画完最后一笔，直起身，用笔点着那些线条：
“最好的接受腔，必须是专人专用的。世界上没有两条一模一样的残肢，你的骨头茬子在哪，肉哪厚哪薄，哪怕压哪能吃劲，只有你自己知道。”
她指着那个圈，“比如这里，是你胫骨末端，骨头硬，皮包骨，压力大了就疼，得避让，我得在阳模上把这地方刮掉一点。”
她又指向另一处肌肉丰满的区域，而这里，肌肉多，能承重，就得给它施加压力，让它能把身体撑住。我画的这些线，就是告诉我哪里该刮，哪里该补。这样最后做出来的接受腔，才是你徐富贵‘长’在身上的，而不是让你去将就一个现成的‘木桶’。”
她抬起头，看着徐富贵，眼神清澈而坚定：“它得适应你的腿，而不是让你的腿去适应它。 这才是最根本的区别。”
王小小画风一转：“不过现在只有你能专人专用，其它的还是量产，接受腔只能做成小号、中号、大号，毕竟伤患人太多了，国家穷，但是绝对我生产出来吊打市面上假肢一百倍。”
徐富贵听着，脸上的好奇慢慢变成了恍然，最后沉淀为一种深刻的触动。
他当兵这么多年，用的、穿的、使的，都是制式装备，讲究的是统一、是标准。
从来都是人去适应东西，这是他第一次如此清晰地听到“东西来适应人”的道理。
他看着那个被画满了标记的石膏模子，又看了看旁边那根沉重粗糙的木假肢，再看向眼前这个一脸认真、汗渍还没干透的小姑娘。
他心里那点因为等待而起的焦躁，彻底烟消云散，取而代之的是一种难以言喻的信任和一丝酸楚的暖意。
“他娘的……”他低声嘟囔了一句，像是感慨，又像是骂街，但语气里没有丝毫负面情绪，“读书人的脑子，就是不一样，老子以前那罪，算是白受了。”
他不再多问，只是安静地坐到一边，看着王小小对着那“施工图”开始准备工具，眼神里充满了前所未有的期待。
王小小开口问道：“徐叔，我们军里有大腿截肢的军官吗？”
徐富贵摇头：“小小，小腿截肢，还能留在部队，还能干活；大腿截肢的，基本上全部自己转业了，我们不想占部队的便宜。”
这句话瞬间让王小小红了眼眶，她明白了徐叔的意思。
他们用这种主动离开，保全了自己作为军人的最后一份体面和尊严：“我不是被淘汰的，是我自己走的，我不给组织添麻烦。”
一群最可爱的人用最质朴的方式守护着他们的尊严和他们对这个国家的爱。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！