王兵捏着驻村通知，手指头在 “杨林县太平镇兴泉村” 这几个字上蹭了又蹭。办公室灯管嗡嗡响，窗外的法桐叶子被风吹得直掉。他想起小时候在江城跟老妈去舅舅家，院里鸡粪遍地，追着芦花鸡跑的光景。那时候村里热闹，可这兴泉村，他前世了解这个村，村容村貌那个破败劲儿，满脸都是无奈，既来之则安之，党的干部没有讨价还价的权力。
“王兵，真得去？” 李娜端着金丝皇菊茶进来，杯底沉着没化的冰糖，“贺科刚才在楼道说，你走了，肉牛保险那摊子怕要慢下来。”
王兵笑了笑，把通知折好塞进抽屉：“文件都下来了，没法子。” 他拉开铁皮柜，往纸箱里装资料，最上面是《平州生态养殖技术手册》，里面夹着张便签，记着之前下乡调研养殖户说的饲料配比。
他夜里琢磨了半宿。前世这时候，他正帮快退休的老张整理驻村材料，哪想到这辈子轮到自己去。后来驻村工作队发的美篇他见过，裤脚带泥，脸晒得发黑，不是坐办公室能对付的。“要么不去，去了就得像回事。” 他对着空客厅说了句，拿起桌上老妈织的粗线围巾围上。
出发前三天，王兵绕到农贸市场。他前阵子在农贸市场认识个卖农资的老王大哥，毕竟以后驻村少不得跟农资种商打交道，老王蹲在化肥袋上抽烟，听说王兵驻村要去兴泉村，眉头拧成个疙瘩：“那地方邪门。前几年我拉两车复合肥过去，村会计说先欠着，结果换届换得连欠条都找不着了。” 他塞给王兵一包烟，“小王，那边沙土种啥死啥，别犟。”
王兵把烟塞回去，没再多说什么。
在租的房子收拾行李时，他在拉杆箱子底垫了件军绿色棉大衣。那是以前父亲在江化上班发的，抗风保暖，在农村老话说得好十层单不赶一层棉，12月了，天是真冷，这几天也在新闻上收听南方有不明肺炎，他知道口罩事件快发生了，得赶紧联系爸妈口罩厂再囤一批货和原材料。
他又翻出压箱底的《农村金融服务手册》，里面夹着熬夜画的流程图，标着怎么把肉牛保险的法子用到扶贫贷款上。这是他重生后，头回正经偏离前世的路，心里有点慌，又有点莫名的高兴，脱贫致富的手段他还是有的，毕竟口罩时期短视频直播卖货还是有搞头的，这个以后再说。
出发那天是阴天。平州银保委的面包公车开出市区，柏油路变成坑洼的水泥路，路边白杨树越来越少，露出光秃秃的黄土地。司机老郑咂嘴：“这路，去年暴雨冲垮三段，到现在没修好。”
车过太平镇政府，门口站着个穿夹克的中年男人，黑瘦，戴副断腿眼镜，用胶布缠着。“平州银保委的王干部吧？我焦玉良。” 他伸手过来，手心全是茧子，“镇里有事，我先接你。”
王兵刚握住他的手，焦玉良就拉开车门：“刘文祥书记在村里等着，先去看住处。”
面包车拐进窄土路，车轮碾过碎石子，咯吱响。路两旁土坯房歪歪扭扭，墙皮掉得斑斑点点。几个裹着脏棉袄的孩子扒着柴门看，鼻涕冻成了冰碴。王兵瞅见，家家户户屋檐下都挂着串干玉米，稀稀拉拉的，像没梳好的辫子。
“那是前年县里发的种子，结的棒子没拳头大。” 焦玉良顺着他的目光看过去，咽了口唾沫，“沙碱化太厉害，浇地全看老天爷。”
村委会在村东头，三间砖房快塌了，院门锁锈得打不开，焦玉良踹了两脚才拉开。院里堆着半人高的垃圾，破沙发露出黄棉絮，墙角野草快到膝盖。“这就是你办公的地方。” 焦玉良指着西厢房，“里面有张床，刘文祥从他们华农发展分行带来个电暖器，还能用。”
王兵推开门，一股霉味扑过来。靠墙摆着张掉漆木桌，抽屉里塞满皱巴巴的票据，最底下压着张褪色的合影，十几个村民站在村委会门口，表情木木的。他发现，照片里的村委会院墙还好，墙上刷着 “要想富先修路”，字被雨水冲得只剩个影子。这跟前世老张汇报材料里写的一样，可看着比文字扎心。
“刘书记呢？” 王兵转过身问。
“去县上跑项目了。” 焦玉良蹲在门槛上卷旱烟，“上周报了个饮水工程，明年开春我们想修个小型水利工程，水利局说钱紧，让等等。” 他点着烟猛吸一口，“兴泉村这情况，不是一天两天了。前几任书记要么待仨月就走，要么混日子，村民早寒心了。”
正说着，院门口传来摩托车声。一个戴眼镜的中年人跳下来，西装裤沾着泥点，公文包上印着华农发展银行logo字样。“王兵同志吧？我华农发展银行刘文祥，也在这挂职第一书记，在这个兴泉村就咱两个单位是金融口子的。” 他伸手过来，笑得有点累，“刚从水利局回来，那笔款批了一半。”
王兵注意到他皮鞋开了胶，却擦得挺亮。“听说你在银保委搞的肉牛保险挺成功？” 刘文祥递过瓶矿泉水，“我在分行做信贷时听过，咱们扶贫让村里人养牛，你说有没有搞头？”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！