李可俊站在候车大厅的玻璃幕墙前，手里攥着两张车票。冬日的晨光穿过巨大的玻璃，在地面上铺开一片冷冽的明亮。大厅里人来人往，拖着行李箱的旅客脚步匆匆，广播里不时响起列车信息，声音在挑高的空间里回荡出一种空旷的回音。
“可俊。”
他转过身，看见苏怡拖着一个银色行李箱走过来。她穿着浅灰色的长款羽绒服，系着那条他去年送她的红色围巾，脸上化了淡妆，但眼睛下的青黑遮不住。
“票取好了。”李可俊把其中一张递给她。
苏怡接过，看了眼票面信息：“十点二十五发车……还有一个小时。”
“嗯。”
两人之间有种奇怪的沉默。不像争吵后的冷战，也不像热恋时的黏腻，更像两个走了很远路的人，终于停下脚步，发现彼此都已经疲惫不堪，却不知道接下来该往哪走。
他们找了靠窗的座位坐下，窗外可以看见轨道，一列白色的动车缓缓驶入站台，像一条安静的银蛇。
“你东西都带齐了？”李可俊问。
“就这些。”苏怡拍了拍行李箱，“宿舍的已经寄回家了。剩下的……也没什么好带的。”
她说这话时，目光落在远处滚动的大屏幕上，车次信息一行行闪过，红字绿字，像某种无法解读的密码。
“昨晚没睡好？”他问。
“睡了三个小时。”苏怡转过头看他，“你呢？”
“没睡。”
两人又沉默了。李可俊从背包里拿出保温杯，递给她。她接过来，拧开，热气冒出来，带着淡淡的红枣味——是她以前常泡给他喝的那种。
“可俊，”她忽然开口，声音很轻，“你还记不记得，高二那年，我们在网球场上第一次说话？”
李可俊愣了一下。记忆像被突然掀开的相册，那个阳光刺眼的下午猛地扑到眼前——网球在阳光下划出黄色弧线，他刚打完一场，汗流浃背地在那里大喊一句我是夜神月。然后那个高一的小学妹走过来，吐槽道：“切，你要是夜神月，我还是L呢？”
“记得。”他说，“你当时说，L才不是我这样的。”
苏怡难得地笑了笑：“你那时候多中二啊，打完球满头大汗，还非要说自己是夜神月，然后还说自己是L。我说L才不会在太阳底下打网球，他应该躲在阴暗的房间里吃甜食。”
“然后你说，”李可俊接下去，“‘不过你确实有点像，黑眼圈都快赶上他了’。”
他们都笑了，但那笑声很快消散在空气里，留下更深的沉默。
“后来，”苏怡继续说，目光回到窗外，“你为了和我一起去边江学院，留级一年，改学美术。所有人都说你是不是疯了，只有我知道，你就是这么个人——认准一件事，就会一条路走到黑。”
广播响了，开始检票。人群动起来，往检票口汇集。
李可俊站起身，帮苏怡拉行李箱。两人随着人流往前走，刷身份证，过闸机，走到站台上。动车已经等在那里，车身上写着“和谐号”，干净得反光。
他们找到座位，在车厢中部。苏怡靠窗，李可俊坐在她旁边。列车缓缓启动，加速，窗外的站台开始后退，越来越快，最后变成模糊的色块。
城市在车窗外飞速倒退——高楼、桥梁、远处的山峦，一切都在晨光中镀上一层淡金。李可俊看着这个他生活了七年的城市渐行渐远，心里有种说不出的空荡。
列车开了三个小时。中间停了两站，有人上车，有人下车，车厢里始终保持着一种克制的安静。大多数时间，他们不说话，只是看着窗外，或者闭目养神。
但李可俊知道，这沉默不是平静，而是暴风雨来临前的寂静。有些话，苏怡还没说。有些问题，他们还没面对。
中午十二点五十，列车驶入合州高铁站。
合州的天气比边江暖和些，阳光透过玻璃屋顶洒下来，大厅里明亮温暖。两人打车去苏怡家，一路上经过熟悉的街道——苏怡的高中，他们常去的奶茶店，还有那家卖教辅的书店，招牌换了新的，但店还在。
出租车在老城区停下。苏怡家的小区还是老样子，六层洋房楼，外墙爬着枯藤，春天时会开满紫藤花。他们提着行李上到三楼，苏怡掏出钥匙开门。
屋里很安静，也很干净。玄关的鞋柜上摆着一家三口的合照——苏怡高三毕业时拍的，她穿着校服，笑得很灿烂，父母站在两旁，脸上满是骄傲。
“我爸妈去我姑家吃饭了，晚上才回来。”苏怡放下行李箱，“你饿吗？我给你煮点面。”
“不用麻烦。”
“不麻烦。”
苏怡走进厨房，打开冰箱，拿出鸡蛋和挂面。李可俊站在厨房门口，看着她熟练地开火、烧水、打蛋。这个场景太熟悉了，熟悉得让人心酸——高三周末，他常来苏怡家复习，苏怡妈妈总会煮面给他们吃。后来上大学，每次回合州，苏怡也会这样给他煮面，在后来在边江的出租房内换成他给苏怡煮面。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！