幕布是暗红色的，像凝固许久的血。
灯光打下来，照着那架漆黑的斯坦威，方清俞就坐在光影交汇处，一袭白裙，仿佛整个混沌世界里唯一清醒的亮点。
琴声起来了。
是肖邦的《夜曲》。
她的手指在琴键上行走，不像是在敲击，倒像是在抚摸一段光滑而忧伤的时光。
每一个音符都干净、剔透，从她指尖流出，便不再是音符，成了具象的东西——是晚风里颤动的露珠，是月光下蜿蜒的溪流，是生命在呼吸之间那些微不可察的战栗。
观众席黑压压的，听不见一丝杂音，人们都沉到那琴声里去了，像沉入一个温暖而安全的旧梦。
方父坐在第二排，看着她。
方清俞的侧影被灯光勾勒出一圈毛茸茸的金边，那么专注，那么安宁。
这安宁底下，却似乎伏着某种爸爸熟悉的东西，一种对完美转瞬即逝的预知，一种对寂静终将到来的恐惧。
这感觉，就像独自在园子里，看那些树叶在最盛的时候，便已藏着秋风的信笺。
变故来得没有征兆。
他不知为何心里没来由的突突。
先是头顶传来一声极其沉闷的“嘎吱”，像一头沉睡多年的巨兽在朽坏的骨骼里翻了个身。
声音不大，却被琴声的一个休止符骤然放大。清俞的手指悬在半空，似乎也察觉了。
观众里有人不安地挪动了一下。
紧接着，是第二声，更尖锐，带着一种金属疲劳到极致的呻吟。
众人抬头，看见悬吊灯光的巨大桁架，那钢铁的骨架，正以一种缓慢得令人心悸的速度，开始倾斜。
它投下的影子，像一只缓缓张开巨口的兽，正对着舞台中央，对着那架钢琴，对着钢琴前那个白色的、浑然不觉的身影。
时间在那一刻被拉长了，黏稠得如同糖浆。
方父看见灰尘在光柱里惊慌失措地舞蹈，看见前排一位女士张大了嘴，却发不出任何声音，看见那桁架挣脱了最后一丝牵绊，带着它全部的重量和那些璀璨的、冰冷的灯光，向着那片白色坠落。
也就在那一瞬，一个瘦削的、穿着深灰色中山装的身影，从舞台侧面猛地扑了出来。
像一道灰色的闪电，决绝地，没有一丝犹豫。是清俞的爷爷。
他平日里总是慢悠悠的，走路，喝茶，侍弄他的几盆兰花，说话也慢。
可这一刻，他的动作快得超过了所有人的反应，甚至超过了下坠的桁架，甚至超过了思考。
他没有扑向清俞，而是扑向了钢琴的侧面。他用尽全身的力气，猛地一推那沉重的琴体。
钢琴的轮子与地板发出刺耳的摩擦声，带着琴凳上的清俞，向侧面滑开了半米。
就是这半米。
“轰——！”
桁架砸了下来。
声音大得超出了听觉的范畴，更像是一记沉重的闷拳，砸在每个人的胸口上。
玻璃灯罩碎裂的声音，金属扭曲断裂的声音，木材迸裂的声音，混在一起，形成一股毁灭的狂潮。
气流卷着灰尘和碎屑扑面而来，舞台中央，那架斯坦威的一半已被压在下面，琴键像一排被惊飞的白色鸟群，七零八落地溅开。
清俞被那股推力带得摔倒在地，她愕然回头，脸上没有惊恐，只有一片茫然的空白。
她看着那片废墟，看着那架被摧毁的钢琴，然后，她的目光，定格在了废墟的边缘。
她爷爷躺在那里。
灰色的中山装，此刻颜色更深了。
一小截扭曲的钢管，从他的胸口穿透出来，像大地长出一支怪异而残酷的荆棘。
他的眼镜摔在一旁，镜片碎了，反射着舞台上残存的、摇曳的光。
他没有看那伤口，他的头努力偏向清俞的方向，眼睛还睁着，清亮得像雨后的天空，里面没有痛苦，只有一种极致到令人心碎的关切，和一丝……来不及褪去的焦急。
“爷爷——！”
清俞的声音终于冲破了喉咙，那不是尖叫，是一种从肺腑最深处撕裂出来的呼喊。
她连滚爬爬地扑过去，跪在他身边，双手颤抖着，悬在空中，不敢触碰。
他看着她，嘴唇极其轻微地动了一下，似乎想形成一个微笑，一个安慰。
但最终，没能成功。
那清亮的目光，像风中的烛火，轻轻一闪，便熄灭了。
他眼里的天空，暗了下去。
整个世界都暗了下去。
---
方清俞猛地坐起身，额头上是冰凉的汗，胸口剧烈地起伏着。
没有暗红色的幕布，没有刺鼻的灰尘味，没有毁灭的轰鸣。
只有窗帘缝隙里透进来的、清晨熹微的晨光，安静地铺在床单上。
寝室里很静，能听见窗外早起的鸟儿，在清脆地鸣叫。
原来是一场梦。
一场漫长、清晰、每一个细节都刻骨铭心的噩梦。
方清俞靠在床头，深深地呼吸，试图将梦里那沉重的压迫感从胸腔里驱赶出去。
那琴声，那坠落，那灰色的身影，那支穿透胸膛的钢管，还有清俞最后那声撕裂的呼喊……一切都太真实了，真实得让此刻这安宁的早晨，反而显得有几分虚幻。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！