2025年12月7日， 农历十月十八， 宜：祭祀、开光、祈福、解除、作梁， 忌：嫁娶、出行、赴任、造屋、入殓。
陈默盯着电脑屏幕上闪烁的光标，已经有十五分钟了。
“第一章：总裁的契约情人”
“真他妈的俗。”他低声咒骂，手却不敢离开键盘。稿费三万块，足够他付清拖欠半年的房租和网费。二流网络作家在现实面前，连鄙视自己作品的资格都没有。
手机屏幕亮起，是绝味鸡爪的对接人张经理发来的消息：“陈老师，开篇写好了吗？我们明天就要开始印刷票根了，首期两千字必须今天交稿哦~末尾加个悬念，让顾客想继续收集票根~”
陈默没有回复，只是把手机屏幕朝下扣在桌上。他知道这是商业写作，是广告文案的一种变体，但他没想到自己会沦落到为鸡爪包装写霸道总裁小说的地步。更没想到的是，客户还特别强调：要加入当下最火的元素。
他灌了口速溶咖啡，苦涩在舌根蔓延，像极了这十年的写作生涯——从文学杂志投稿到网文平台签约，从写严肃文学到跟风热门题材，他一路下滑，如今卡在了为食品促销写连载小说的新低点。
“至少比写保健品软文强。”他试图安慰自己，手指终于敲下了第一行字：
“林晚晚从未想过，自己会以这种方式再次遇见陆北辰。七年前，他是她遥不可及的学长；七年后，他成了收购她所在公司的神秘总裁...”
接下来的两小时，陈默进入了一种半自动写作状态。他的大脑仿佛分成了两部分：一部分机械地生产着那些熟悉的桥段——女主不小心把咖啡泼在总裁昂贵的西装上，总裁冰冷地说“女人，你成功引起了我的注意”；另一部分则飘在房间的天花板上，冷漠地俯视着这个三十八岁、头发稀疏、穿着三天没洗的睡衣、为鸡爪促销写爱情故事的男人。
写到一千五百字时，他卡住了。按照张经理的要求，这里需要安排一个“悬念”，让顾客为了看下一章而再次购买绝味鸡爪。
“应该是什么悬念呢？”陈默喃喃自语，“车祸？失忆？绝症？商业间谍？这些都用烂了...”
他起身走到窗边，点燃了一支烟。窗外是城中村拥挤的自建房，晾衣绳上挂满了各色衣物，像一面面褪色的旗帜。远处，绝味鸡爪的招牌在夜色中发出橙红色的光，那只卡通化的鸡爪似乎在对他比划着什么不雅的手势。
手机又震动了。这次是房东：“陈先生，最后三天了，再不交租我真的要换锁了。”
陈默掐灭烟头，回到电脑前。管他什么悬念，随便写一个吧。他的手指在键盘上飞舞：
“林晚晚被陆北辰抵在总裁办公室的落地窗前，他温热的气息喷在她的耳畔：‘你以为这只是巧合吗？七年前你父亲欠下的债，现在该由你来还了。’林晚晚瞪大了眼睛，突然，陆北辰的瞳孔变成了诡异的金黄色...”
等等，金黄色瞳孔？陈默停了下来。这和他设定的霸总形象不符，太诡异了。但不知为何，他的手指似乎有自己的意志，继续敲打着：
“就像某种猛禽的眼睛，林晚晚想。然后她闻到了一股奇怪的气味，像是...卤制品的香料混合着血腥味。陆北辰的嘴角上扬到一个不自然的弧度：‘女人，你闻起来很美味。’”
陈默盯着自己写下的文字，一股寒意从脊椎升起。这不是他惯常的风格，也不是霸总文应有的情节。他删掉了最后两段，重新写道：
“就像某种猛禽的眼睛，林晚晚想。然后她闻到了一股奇怪的气味，像是...他身上的古龙水混合着权力的气息。陆北辰的嘴角上扬：‘女人，你逃不掉的。’”
这样正常多了。虽然俗套，但符合要求。
写完两千字，他检查了一遍错别字，将文档发给了张经理。几乎是立刻，对方回复了：“收到！陈老师效率真高！不过结尾悬念是不是有点弱？能再劲爆一点吗？比如暗示男主有不可告人的秘密？”
陈默叹了口气，重新打开文档，在结尾加了一句：“陆北辰看着怀中颤抖的林晚晚，轻声说：‘有些秘密，知道得越多，就越危险。比如，你知道绝味鸡爪为什么那么令人上瘾吗？’”
发送。完成任务。
十分钟后，张经理发来一个大拇指表情：“完美！就这个！既埋了伏笔又植入了品牌！陈老师不愧是专业的！”
专业。陈默苦笑。十年前他的中篇小说登上《收获》杂志时，评论家称赞他“敏锐的社会观察力”和“独特的叙事风格”。现在，他的“专业”体现在为卤味食品写植入广告上。
他关掉文档，打开了自己的秘密文件夹。里面是他真正想写的小说，一部关于城市异闻录的恐怖小说，已经写了八万字，但因为“缺乏市场前景”而被所有出版社拒绝。
“也许我该放弃。”他对着屏幕自言自语，“写这些垃圾至少能糊口。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！