博物馆失窃案，像一块投入死水潭的石头，在圈内激起了不小的波澜。警方立案侦查，调取了更广泛的监控，询问了所有相关工作人员，甚至对馆内进行了一遍地毯式的搜查，结果却一无所获。那片甲骨，仿佛真的从物理层面上彻底蒸发了。媒体进行了常规报道，用了“离奇”、“悬案”之类的字眼，但在信息爆炸的时代，这点新闻很快就被其他热点淹没。
只有我，无法轻易地将这件事翻篇。
那片空荡荡的展柜，像一枚冰冷的印章，烙在了我的意识深处。更确切地说，是那个“盗”字，那个躬身探首的人形，开始以一种不正常的方式，纠缠着我。
起初是梦境。
在梦里，我不再是研究者，我成了那个字本身。我能感受到龟甲的坚硬与冰凉，感受到刻刀划过骨面时细微的震颤。我的身体弯折成那个别扭的姿势，头颅低垂，面向一个幽深的、盛着暗色液体的器皿。那液体粘稠，不像水，反而像是凝固的黑暗。我看不清器皿里到底有什么，但一种强烈的、混合着渴望与恐惧的冲动驱使着我，不断将头探下去，再探下去……仿佛那黑暗之中，藏着宇宙所有的秘密，也藏着无尽的危险。那垂落的线条，连接着我的头顶与黑暗，不再是涎水，更像是我的脑髓、我的意识，正被一丝丝地抽取、灌注到那器皿之中。
我每次都会在一种近乎窒息的坠落感中惊醒，浑身冷汗，心脏狂跳。枕边一片冰凉，仿佛梦中那器皿的寒意透入了现实。
然后是幻视。
在实验室，当我对着电脑屏幕处理其他甲骨拓片时，眼角的余光总会瞥见那个躬身的人形。它一闪而过，出现在屏幕的反光里，出现在堆叠的书籍阴影中，甚至出现在我茶杯水面的倒影里。它不再是静态的符号，而是活的，带着一种执拗的、窥探的意图。当我猛地转头去看时，那里又空无一物，只剩下寻常的景物，以及一种被无形之物注视的毛骨悚然。
我开始回避看任何镜面的、能反光的东西。实验室的窗户，我拉上了厚厚的窗帘。我甚至有些害怕看到盛满水的杯子。
我知道这不对劲。这是典型的心理压力导致的幻觉。我试图用理性来分析：博物馆失窃案给我造成了冲击，加上我之前对那个字的过度专注，导致潜意识将它符号化，并投射到了我的感知中。我需要休息，需要转移注意力。
我请了两天假，把自己关在家里，试图阅读一些与工作无关的书籍，看一些轻松的电影。但那个形象无孔不入。书页间的留白，电影画面的切换黑场，甚至我闭上眼睛后的黑暗，都会浮现出那个弯折的人形，以及那口深不见底的“皿”。
更让我不安的是，我发现自己对“容器”产生了某种莫名的痴迷。我开始无意识地观察家里的各种器皿——水杯、碗、花瓶、锅子。我会盯着它们内部的空间出神，想象着如果我把头探进去，会看到什么，感受到什么。那种感觉并非完全是抗拒，其中混杂着一种诡异的、被诱惑的冲动，仿佛那器皿的内部，连接着某个我所未知的、蕴含着终极答案的领域。
这太疯狂了。我是陈默，一个信奉实证主义的学者，不是精神病院的潜在患者。
我必须做点什么。我不能被一个古老的符号逼疯。
假期的第二天下午，阳光很好，试图驱散连日的阴霾。我决定回到实验室。也许只有重新投入工作，用熟悉的学术环境包围自己，才能对抗这无稽的侵扰。
实验室里空无一人。我打开灯，惨白的光线照亮了排列整齐的电脑和工作台。我深吸一口气，努力忽略心头那份莫名的悸动，坐到了自己的位置上。
我打开电脑，刻意避开存储那片“盗”字甲骨的文件夹，点开了一组新近入库的、来自YH127坑的甲骨照片。这些是商王武丁时期的卜骨，内容涉及祭祀、征伐，字形雄浑大气，是典型的宾组卜辞。我希望能被这些“正常”的、充满历史厚重感的文字拉回现实。
一开始很顺利。我沉浸在对字形的辨析、对卜辞的释读中，笔尖在纸上沙沙作响，记录着一条条解读。那种掌控知识、与古人对话的感觉慢慢回归，驱散了些许盘踞在心头的阴霾。
直到我处理到其中一片残骨。
这片骨头很小，只有指甲盖大小，边缘破损严重，上面只残留了三个半字。前面两个字模糊难辨，第三个字相对清晰，是一个“其”字，而最后半个字，只剩下右上角的一小部分笔画。
那是一个点，连接着一条微微弯曲的、向下延伸的细线。
我的心脏骤然停跳了一拍。
这个笔画……太熟悉了。
我猛地将图片放大，直到像素格清晰可见。那笔画的走向，那刻痕的力度……我颤抖着手，点开了那个我一直在回避的文件夹，调出了“盗”字甲骨的高清拓片图。
目光在两个窗口之间急速切换。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！