2025年7月17日，农历六月廿三。
我盯着手机上的黄历APP，那几行红色警告格外刺眼：忌：嫁娶、栽种、行丧、理发、修坟。手指划过屏幕，我忍不住嗤笑一声。
陈默，你又在看那些迷信的东西？潇潇从身后环抱住我的腰，洗发水的清香钻入鼻腔。她刚洗过的长发还带着湿气，有几缕贴在我的脖子上，凉丝丝的。
就是觉得有趣。我锁上屏幕，转身将她搂进怀里，今天叶尘说要带我们去个神秘的地方，准备好了吗？
潇潇的眼睛亮了起来，像两颗闪烁的星星。她最近迷上了短视频平台那些探秘荒村的视频，而叶尘——我的大学室友兼死党——总能找到些稀奇古怪的地方满足她的好奇心。
林月也去吗？潇潇一边扎头发一边问。
当然，叶尘那小子现在恨不得把林月拴在裤腰带上。我笑着摇头，想起叶尘最近那副坠入爱河的模样。
一小时后，我们四人集合在郊区的加油站。七月的阳光毒辣得像要把人烤化，沥青路面上升腾着扭曲的热浪。
这就是你说的神秘地方？我拍了拍叶尘的肩膀，指着加油站旁边卖烤肠的小摊。
叶尘神秘地眨眨眼，他今天穿了件黑色T恤，衬得皮肤更加苍白。别急，还得开半小时。他搂过林月，后者正低头刷着手机，乌黑的长直发垂下来遮住了半边脸。
林月抬头冲我们笑了笑，那笑容不知为何让我觉得有些勉强。听说那边有个废弃的村子，保留了很多老建筑，很适合拍照。
潇潇立刻来了兴趣，拉着林月讨论起拍照角度。我注意到林月手腕上戴着一串古怪的红色手绳，上面串着几颗木质的珠子。
上车后，叶尘打开了导航。我坐在副驾驶，透过后视镜看到潇潇正帮林月整理头发。林月的头发长得惊人，几乎垂到腰间，黑得有些不自然。
你们知道今天什么日子吗？我半开玩笑地问。
周四？叶尘随口答道，眼睛盯着前方的弯路。
农历六月廿三，黄历上说今天忌理发。我顿了顿，还有嫁娶、栽种、行丧、修坟。
车内突然安静了一瞬。
你什么时候开始信这些了？叶尘笑出声，难不成我们今天还会碰到有人嫁娶或者修坟？
林月突然开口，声音轻得几乎听不见：我奶奶说，这些禁忌都是有道理的...
得了吧，潇潇打断她，都2025年了，谁还信这些老黄历啊。对了，我头发分叉好严重，正想找个地方修剪一下呢。
不知为何，潇潇的话让我心头掠过一丝不安。我再次看向后视镜，发现林月正盯着窗外飞速后退的景色，嘴唇无声地蠕动着，像是在念什么。
导航将我们引向一条越来越窄的小路，两旁的树木逐渐茂密，阳光被切割成碎片洒在挡风玻璃上。沥青路变成了石子路，然后是土路，最后几乎看不出路的痕迹。
你确定是这里？我皱眉问道，车子颠簸得让人反胃。
叶尘也有些不确定：导航显示就在前面...
转过一个弯后，我们惊讶地发现前方出现了一个村落。不是想象中的废墟，而是一个看起来还有人居住的村子。低矮的砖房错落有致，几缕炊烟袅袅升起。
奇怪，地图上这里应该是个废弃的村庄啊。叶尘停下车，我们四人面面相觑。
既来之则安之，我们决定下车看看。村口没有标识，只有一棵歪脖子老槐树，树干上系着几条褪色的红布条。风吹过时，布条飘动得像某种诡异的欢迎仪式。
走进村子，更奇怪的事情出现了——街上一个人都没有。虽然房屋看起来有人居住，晾衣绳上挂着衣服，门前放着鞋子，但就是不见人影。
有人吗？潇潇大声喊道，声音在空荡荡的街道上回荡，没有任何回应。
林月突然抓住叶尘的手臂：我们走吧，这里感觉不对...
就在这时，我们转过一个拐角，看到了一家理发店。红白蓝三色的旋转灯柱仍在转动，玻璃门上贴着营业中的纸条。
看！有理发店！潇潇兴奋地拉着林月，正好我们可以修剪一下头发。
我心头一紧，想起黄历上的警告。等等，今天忌理发，我们还是...
别傻了，潇潇已经推开了理发店的门，这种老式理发店多难得啊，拍照肯定很有感觉。
铃铛随着门开发出清脆的响声。店内光线昏暗，空气中飘浮着发胶和某种草药混合的古怪气味。墙上贴着上世纪八九十年代的发型海报，已经泛黄卷边。一张老式理发椅摆在中央，皮革坐垫上裂开了几道口子，露出里面发黄的填充物。
欢迎。一个沙哑的声音从里间传来。
走出来的是一位上了年纪的理发师，身材瘦小，背微微佝偻。他穿着一件白大褂，上面沾着可疑的暗色污渍。最引人注目的是他的眼睛——浑浊发黄，像是蒙着一层翳。
两位姑娘要剪发？他咧嘴一笑，露出一口参差不齐的黄牙。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！