全息小女孩抬起头，算法赋予她关切的表情：“爸爸，你流泪了？”
赫尔墨·零停顿了0.3秒。
这不易察觉的瞬间，他的内部系统应该启动情感抑制协议，调取标准应答模板，用以维持9.7分父亲的完美形象。
但赫尔墨·零没有执行正常流程。
他抬起另一只手，指尖悬停在面具下缘的湿痕前——就像在巴士里悬停在投影画面中男人的脸颊前一样。
然后，他轻轻地、几乎无声地说：
“可能是……灰尘。”
这不是模板里的任何一句台词，系统日志会将其标记为“异常语义输出”。
小女孩似懂非懂地点头，重新靠回他怀里。
……测试继续。
但有些东西已经改变了。
赫尔墨·零抬起头。
纯白的面具精确校准角度，将正前方锁定为单向玻璃，以及玻璃后那片阴影里站着的林三酒。
面具上没有孔隙，但林三酒感到一道凝注的视线，刺破镜面、漫过人造馨香的光晕、洞穿所有数据墙与底层协议的织网，毫无偏移地抵达他所在之处。
那目光里没有求助，没有悲伤，没有愤怒。
只有一种深沉的、近乎虚无的……
质询。
它在无声地叩问：你看见了吗？
看见这个9.7分模板背后，那个跪在地砖上、攥着女儿照片、反复说“爸爸还记得”的那个男人？
在这个温暖测试室里，所有正在被编译、定价、出售的“父爱”，其原料都来自类似的跪地哀求？
而“我”……
这个既非人亦非工具、在无数人格碎片中打捞某个早已湮灭之“自我”的存在。此刻，正在被一种无法编译、无法评分、没有任何算法可以命名的东西——肢解。
林三酒站在阴影里，没有移开视线。
他缓缓地、极轻地，点点头。
一个微不可察的动作，却像一次确认，一个契约，在系统监测之外达成的共谋。
玻璃后，赫尔墨·零面具下缘积蓄的水痕，终于承不住重量，坠落了。
它滴在虚拟女孩的头发上，漾开一圈微弱的、数据紊乱的光晕。女孩的影像模糊了0.3秒，系统自动修复，但那个光晕的残影仍在。
测试……还在继续。
父亲还在安抚。
模板评分，依然稳定在9.7
完美，温暖，可靠。
而真正的破碎，正在这完美的表象之下，完成了它寂静的、彻底的坍塌。
林三酒最后看了一眼玻璃后的场景，转身，走向走廊深处。
他不必再看下去了。
见证一次就够。
有些完整，一旦碎裂，就再也拼不回原来的形状。
就像地下三十层那些在管道里流动的记忆碎片。就像这个测试室里，那个正在流泪的、没有面孔的父亲。
走出人格模板工厂时，夜风如冰刀割面。
临港老城区，灯光是锈在黑暗里的几点昏黄。稀疏、顽固，点缀在黑色的幕布上
林三酒再也抑制不住异常。
忽然弓身，指节抵住肋骨下沿——有什么东西要挣脱出来。
“嗷——呜——！”
嘶哑得近乎断裂的嗥叫从喉咙深处撕裂而出。暗影如泼墨般自他脚底炸开，一头黑豹撞破夜色，踉跄着扑向沙滩，利爪在潮湿的沙地上犁出四道断续的爪痕。
喜欢次神1：诡秘之主，新沪怪谈请大家收藏：(www.suyingwang.net)次神1：诡秘之主，新沪怪谈三月天更新速度全网最快。