A 大开学日的晨光里，香樟树影在教学楼下铺出斑驳的碎金。苏晚星抱着文学选修课的教材，快步走向教学楼 —— 早上 8 点有《乡村文学研究》的第一节课，她提前十分钟到教室，却发现陆知衍已经坐在了靠窗的老位置，桌角放着一杯还冒着热气的热可可，是她爱喝的三分糖口味。
“你怎么来了？” 苏晚星放下书包，指尖碰到热可可的温杯壁，暖意顺着指尖漫到心口。陆知衍手里翻着计算机系的《算法优化》教材，抬头时眼底带着刚睡醒的轻浅倦意：“早上帮顾言泽搬社团物资，顺路过来给你带杯热饮。” 他顿了顿，从口袋里拿出张便签，“昨晚整理的文学选修课重点，你看看有没有遗漏的，毕竟你还要抽时间改短篇集。”
便签上的字迹工整，用不同颜色标注了 “重点作家”“必读书目” 和 “论文选题方向”，甚至在 “乡村叙事与现实意义” 旁画了个小小的麦穗，提醒她结合绿源农场的素材。苏晚星捏着便签，突然想起昨晚视频时，陆知衍说 “要早点睡”，却偷偷帮她整理了笔记，心里又暖又疼：“你是不是又熬夜了？眼里都有红血丝了。”
“就整理了半小时，不碍事。” 陆知衍揉了揉她的头发，把自己的笔记本推过去，“上午没课的话，我去实验室盯传感器采购的合同，中午在食堂三楼等你，给你带农场新寄来的玉米。” 上课铃响起时，他起身往教室外走，走到门口又回头叮嘱：“课上别走神，有不懂的地方记下来，晚上我帮你捋。”
第一节课的内容围绕 “乡村文学中的人文关怀” 展开，老师提到 “要结合真实乡村体验才能写出有温度的文字”，苏晚星下意识翻开笔记本，里面夹着张叔小孙女送的小黄花干花，还有陆知衍拍的农场玉米抽穗照片。她在笔记本上快速写下：“短篇集终稿可加入‘玉米抽穗时的农民对话’，让乡村场景更鲜活”，笔尖划过纸页的沙沙声，和窗外的蝉鸣混在一起，格外踏实。
课间休息时，苏晚星接到出版社周姐的电话，说短篇集封面设计初稿已经出来，需要她确认 “麦田 + 小黄花” 的元素是否符合预期。她走到走廊窗边，点开周姐发来的设计图 —— 金黄的麦田尽头站着两个模糊的身影，像极了她和陆知衍在农场田埂上的模样，眼眶瞬间发热。
“喜欢吗？” 陆知衍的声音突然从身后传来，手里拿着两瓶矿泉水。他刚从实验室赶来，卫衣袖口沾了点打印机的墨渍：“刚才路过行政楼，听到你跟编辑打电话，就过来等你。” 苏晚星把设计图递给他，他盯着画面里的麦田，轻声说：“等封面定稿，我们去农场拍张真的合影，以后夹在书里当纪念。”
中午的食堂三楼依旧热闹，陆知衍果然带了真空包装的玉米，是张叔特意寄来的 “早熟甜玉米”。他帮苏晚星剥掉玉米皮，看着她咬下第一口时眼睛发亮的样子，嘴角忍不住弯起：“张叔昨天发消息说，西边的玉米再过两周就能收割了，问我们要不要去帮忙，顺便收集短篇集的收尾素材。”
“好啊！” 苏晚星立刻点头，嘴里还含着玉米，说话有点含糊，“我想写‘玉米收割时的家庭聚餐’，就像上次在张叔家吃的那样，有清炒时蔬和玉米粥。” 陆知衍拿出手机，记下这个灵感，又补充：“到时候可以让王经理帮忙联系农户，我们还能顺便检查传感器的秋收适配数据，一举两得。”
饭后两人分头忙碌：苏晚星去文学社办公室整理招新方案，林薇薇已经在那里等着，手里攥着皱巴巴的草稿：“晚星你可来了！招新摊位的设计图改了三版，总觉得少了点文学氛围。” 苏晚星接过设计图，突然想起陆知衍帮她做的短篇集宣传图，提议：“我们加个‘故事墙’吧，贴上年学长学姐的乡村故事手稿片段，吸引喜欢写作的新生。”
林薇薇眼睛一亮，立刻拿出画笔修改设计图。苏晚星则坐在旁边，打开电脑核对短篇集的修改进度 —— 出版社要求下周三前提交终稿，她还有两章需要补充细节，尤其是《麦田祖孙》的收割场景，需要结合真实的农事流程。她点开陆知衍发来的 “农场秋收流程笔记”，里面详细记录了 “玉米收割的三个步骤”“农民常用的工具名称”，甚至标注了 “收割时农民会唱的民谣片段”，都是他上次去农场时特意问张叔的。
与此同时，陆知衍在实验室里对接传感器采购合同。供应商突然提出 “要延迟一周交货”，理由是 “配件短缺”，他皱着眉拨通王经理的电话：“要是传感器晚到，会影响农场秋收前的调试，您那边能不能帮忙联系其他供应商？” 电话那头的王经理顿了顿，突然说：“对了，昨天有个穿白色连衣裙的女生来农场问传感器的事，说自己是 A 大的学生，想做相关调研，我没多想就跟她说了采购进度，不会有问题吧？”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！