永昌三十六年的冬天，来得格外早。
十月刚过，第一场雪便落了下来。沈青崖站在御书房的窗边，看着外面的雪一片一片落在琉璃瓦上，落在那株早已凋零的海棠树上。
身后传来极轻的脚步声。
她没回头。
“皇兄如何了？”
谢云归走到她身边，站定。
“不太好。”他说，“太医说，就这几天了。”
沈青崖没说话。
谢云归看着她，看着窗外那片苍茫的雪色映在她脸上。
半年了。
半年前，皇兄开始咯血。太医院的人进进出出，一个比一个脸色难看。内阁的大臣们也开始频繁出入，表面上是在议事，实际上是在……做准备。
准备什么？准备下一任皇帝。
皇兄无嗣。这是压了二十多年的难题，终于到了不得不面对的时候。
朝中吵了三个月。有人主张迎立藩王，有人主张从宗室中挑选贤者，有人……有人把目光投向了沈青崖。
“长公主监国多年，处置政务明快果决。”
“长公主是宸妃所出，宸妃当年是先帝亲封的皇后。”
“长公主虽为女身，但才干远胜宗室诸王。”
吵到最后，吵成了两派。一派要立藩王，一派要立沈青崖。
沈青崖什么都没说。
她只是每日进宫，守在皇兄榻前，看着他一天比一天消瘦。
皇兄有时候清醒，有时候糊涂。清醒的时候，会拉着她的手说：“青崖，皇兄对不起你。当年不该让你担那么多事。”
糊涂的时候，会叫母后的名字，会叫父皇，会叫那些早已不在的人。
沈青崖只是听着，从不接话。
---
十一月十六，子时。
宫人来报：陛下不好了。
沈青崖赶到的时候，皇兄已经只剩最后一口气。
他躺在床上，瘦得脱了形，眼睛却难得地清明。看见沈青崖进来，他抬起手，招了招。
沈青崖走过去，跪在榻前。
皇兄看着她，看了很久。
然后他开口，声音沙哑得像破旧的风箱：
“青崖……皇兄这一辈子，没做过几件对的事。”
沈青崖没说话。
皇兄继续说：“小时候，父皇偏爱你母妃，我嫉妒过你。后来你母妃没了，我看着你一个人跪在灵堂里，我又心疼过你。再后来，你长大了，能帮我了，我又利用过你。”
他顿了顿，喘了几口气。
“皇兄这辈子，对不起你。”
沈青崖的睫毛轻轻颤了一下。
皇兄看着她，浑浊的眼睛里，有一点光。
“但皇兄最后这件事，想对得起你。”
他指了指枕边。
沈青崖顺着看过去，那里放着一道明黄的绢帛。
遗诏。
传位于长公主沈青崖。
沈青崖看着那道遗诏，看了很久。
皇兄的声音从头顶传来，越来越弱：
“青崖……皇兄走了之后……这江山……就交给你了……”
沈青崖抬起头，看着他。
他已经闭上了眼睛。
呼吸渐渐停止。
寂静。
很久很久。
沈青崖跪在那里，一动不动。
谢云归不知什么时候进来的，站在她身后。
他没有说话，只是静静地站着。
窗外，雪还在下。
---
登基大典定在十二月初一。
钦天监说，那是个吉日。
沈青崖穿着从未穿过的明黄礼服，戴着从未戴过的十二旒冕冠，从乾清宫一步一步走向太和殿。
太长的路。太重的冠。太沉的冕服。
但她的脚步很稳。
两边站满了人。文武百官，宗室亲王，命妇外使，黑压压一片。所有人都在看着她，看着这个即将成为本朝第一位女帝的人。
沈青崖谁也没看。
她只是看着前方的龙椅。
一步一步，一步一步。
走到最高处，她停下。
转身。
俯视着下面所有的人。
日光从殿门外照进来，落在她身上，把那一身明黄照得刺眼。
礼官高唱：“跪——”
文武百官齐齐跪下。
山呼万岁。
沈青崖站在那里，听着那一声一声的“万岁”，脸上没什么表情。
她忽然想起七岁那年，母妃下葬，她一个人跪在灵堂里。没有人看她，没有人理她，所有人都忙着哭先帝、哭新君。
她跪了很久，久到膝盖发麻，久到眼泪流干。
然后她站起来，一个人走回自己的寝宫。
那时候她想：这辈子，就一个人了。
现在，她站在这里，站在最高处。
下面跪着的人，都在看她。
但她知道，这些人跪的是“皇帝”，不是她沈青崖。
只有一个人例外。
她抬起眼，在人群中找到了他。
谢云归穿着朝服，跪在文官队列里，低着头，恭恭敬敬。
但就在她看过去的瞬间，他仿佛有感应，抬起头，迎上她的目光。
四目相对。
他轻轻弯了一下唇角。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！