京城的秋意，透过公主府轩窗的细缝，渗进一室沉水香的暖融里。沈青崖倚在临窗的贵妃榻上，手中握着一卷旧书，目光却虚虚落在庭中那株叶色转黄的老银杏上。
谢云归来时，未着官服，只一袭雨过天青色的素缎直裰，外罩半旧的玉色披风。他脚步放得极轻，直至廊下方出声请安，语调温润平稳，恰到好处地打破一室寂静。
“殿下，您要的《南华经新注》，寻到了。”他双手奉上一只锦匣，匣面是细密的冰裂纹。
沈青崖未抬眼，只略一颔首。茯苓上前接过，置于案头。
“工部近日在修西郊的澄灵渠，”谢云归的声音继续响起，不高不低，如同汇报最寻常的公事，“依前朝旧制，引水处需设分水石鱼嘴，但实地勘测，河道走势已有变化。这是新绘的图纸与工料估算，请您过目。”
又一卷图纸被恭敬地递上。
沈青崖这才缓缓转过视线。秋阳透过窗纱，在他侧脸镀上一层浅淡的光晕。他微垂着眼，长睫在眼下投出小片阴影，神色专注而恭谨，与清江浦那个暴雨夜中崩溃跪地、或是白苹洲湖畔眼含炽焰誓言的男子，判若两人。
回京月余，他便是如此。隔三两日便来一趟，理由总是冠冕堂皇——寻到了她某日随口提过的孤本，带来了某处水利工程的详案，或是转呈哪位学士对北境农桑的新议。他恪守着臣子的本分，进退有度，言语得体，连停留的时间都计算得恰到好处，从不逾矩。
温顺得近乎刻意。
仿佛那曾将她拽下云端的激烈手掌，那不顾一切将她拉入怀中的滚烫臂膀，都只是她南行一梦中的幻觉。如今梦醒，他还是那个清隽温润、可供驱使的谢状元，谢郎中。
沈青崖接过图纸，指尖无意触到他微凉的指节。他几不可察地一颤，迅速收回手，眼帘垂得更低。
“有劳。”她淡淡道，展开图纸。线条工整，标注详尽，连可能遇到的顽石地质与雨季水量暴涨的应对都一一注明，无可挑剔。
就像他这个人，如今呈现在她面前的模样。
可她心底却一片澄冷的平静。甚至，比在清江浦堤岸上，面对生死弩箭时，还要冷。
因为此刻的“完美”，比当时的“疯狂”，更让她感到一种深切的……虚妄。
她想起一些更久远的事。
想起母妃刚离世的那年冬天，宫中炭例被克扣，她抱着手炉缩在空旷殿宇的角落，听着窗外北风呼啸，想象着如果母亲还在，定会将她搂在怀中，用温暖的手捂住她冻僵的耳朵。那时她多大？九岁，还是十岁？她不需要一个算计她价值的臣子，她只需要一点真实的暖意。但没有人来。只有更深的寒冷，和必须自己挺直脊背的领悟。
想起第一次被卷入朝堂倾轧，她倚为臂助的一位老臣，因家族利益权衡，在关键时刻选择了沉默。她独自面对汹汹指责与恶意揣测，在御书房外跪了整整两个时辰，才换来皇兄一句不痛不痒的“年少气盛，下不为例”。那时她需要的不是一个分析利弊的谋士，而是一个能并肩站立、共同面对刀锋的人。但没有人站过来。只有她自己的影子，被斜阳拉得很长，孤零零地映在冰冷的金砖上。
想起很多个这样的时刻。病中昏沉时，彻夜难眠时，做出某些注定背负骂名的决断时，午夜梦回被旧事惊悸时……那些生命里真正觉得冷、觉得重、觉得孤身一人立于悬崖边的时刻。
谢云归现在做得很好。好得过分。他揣摩她的喜好，预判她的需要，将一切她能想到的、想不到的琐碎与公务都打理得井井有条。他像一个最精密体贴的影子，无声无息地填补着她生活与政务的每一处缝隙。
可偏偏是这种“无微不至”，让她清晰地看见——那些她生命中最需要“一个人”而非“一个影子”在场的、绝望冰冷的时刻，他都不在。
不是因为他不愿。在清江浦，他证明过他可以为她舍命。
而是因为……那时的他，还不认识她。或者，他还在演着他的戏，谋着他的局。他的世界里有仇恨，有野心，有步步为营的算计，唯独没有她沈青崖真实的悲喜与绝境。
那些缺席，并非他的过错，却是无法更改的事实。
就像一本厚重的书，他如今殷勤补缀、精心呵护的，只是后半卷的装帧与批注。而那前面已然写就、浸透着寒冷、孤独与血腥的、沉甸甸的许多页，他永远无法参与，无法更改，甚至……可能无法真正懂得其中字句的锋利与沉重。
他爱她吗？或许。但那爱，始于他需要的光亮，终于他自我投射的完满。他爱的，是那个将他从黑暗拉出的“殿下”，是那个允许他真实存在的“沈青崖”。可他是否真正懂得，那个在深宫寒冬里独自挨冻的小女孩，那个在朝堂风暴中孤立无援的少女，是如何一步一血印，才成长为如今这个他痴迷仰望的模样的？
他不懂得。所以他的爱，再偏执，再炽烈，再看似“完整”地接纳了她的现在与未来，于她内心深处那道早已结痂的旧伤而言，依旧……隔了一层。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！