谢云归的“不恭敬”，起初是极其细微的。
或许是在某次议事结束后，他并未立刻躬身退下，而是自然地抬手，替她拂开了被海风吹到唇边的一缕发丝。指尖擦过她微凉的脸颊，动作快得几乎像是无意，却带着不容错认的亲昵。
或许是在她专注于翻阅航海日志时，他不再恪守臣子应立于下首的规矩，而是走到她身侧的舷窗边，与她并肩望向同一片海域，用一种近乎闲谈的、平等的语气，说起昨夜观测到的某颗异常明亮的星辰。
又或许，仅仅是他注视她的时间，越来越长，越来越不加掩饰。那目光里依然有敬意，但更多的，是一种沉静的、近乎贪婪的占有与痴迷，仿佛要将她每一刻的细微神态，都镌刻入骨髓。
沈青崖并非没有察觉。
起初，她下意识地蹙眉，想要维持那种早已习惯的、安全的距离。她会在他过于靠近时微微侧身，会在他目光停留太久时，用更冷淡的语气询问正事，将那无形的越界轻轻推回。
然而，大海的波涛似乎有一种奇异的消解力。它冲刷着一切陆地上的规矩、阶序、和那层名为“身份”的厚重冰壳。在这片只有天空、海洋和脚下这艘船的无垠空间里，那些曾经至关重要的界限，似乎也变得……模糊而柔软。
她发现自己竟渐渐习惯了他的靠近，习惯了他那不再全然“恭敬”的姿态。甚至，在某些时刻——比如当她凭栏远眺，海风带着咸腥气息扑来，而他沉默地站在她身后半步，用身体为她挡去大半风势时——她会感到一种奇异的……安心。
这种安心，与权力带来的掌控感不同，与智谋博弈后的满足感也不同。它是一种更温暖、更沉静的东西，像寒夜里悄然靠近的篝火，不灼人，却实实在在地驱散了周遭的孤寂与寒意。
这让她困惑，也让她隐隐警惕。
她可以理解谢云归的忠诚，那源于她对他的“选择”与“使用”，是一种基于利益与掌控的关系。她也可以理解他那偏执的“想要”，那源于他黑暗过往催生出的、对她这份独特“真实”的病态渴慕，是一种激烈而危险的情感绑定。
但她无法理解，他此刻这种近乎本能的、温柔的“靠近”，这种细致入微却又毫不张扬的体贴，这种仿佛她是一件易碎珍宝般、需要被小心呵护在视线范围内的专注。
如果只是爱慕容颜气息，想与她亲近，为何能做到如此地步？为何在她并未给予明确回应，甚至偶尔流露出疏离时，他依然如此？为何……他从未表现出任何“比较”或“替换”的迹象？
在沈青崖过往的认知里，男人的欲望，尤其是对女人的欲望，常常是浅薄而流动的。他们会被美丽的皮相吸引，会被新鲜的体验诱惑，会被更有利的条件动摇。即便是她那位看似情深意重的父皇，后宫中也从未缺少过年轻鲜妍的面孔。权力场中，联姻、纳妾、交换美色，更是常态。何来“非谁不可”？
谢云归图她什么呢？
图她的权势？在远离大周权力中心的茫茫大海上，她的长公主身份带来的实际威慑已大打折扣。
图她的智谋？他本身便是顶尖的谋士，未必需要时刻仰赖她的决断。
图她的美色？她承认自己容貌不差，但绝非倾国倾城，更绝非这世间独一无二。何况，他从未有过任何逾矩的、明确的、带有情欲色彩的冒犯。
图那份“真实”的吸引？可那份“真实”里，包含了她太多的冷漠、算计、甚至刻意为之的疏离与伤害。为何他甘之如饴？
这疑惑，在她心中盘旋不去，如同海面上偶尔掠过的、带着水汽的薄雾。
直到某个风平浪静的黄昏。
晚霞将西方的海天染成一片绚烂至极的金红与紫晕，壮丽得近乎悲怆。沈青崖独自站在船尾，望着那轮巨大的、正缓缓沉入海平面的落日，心中无端涌起一种浩渺的、近乎虚无的情绪。一切算计、权谋、身份、爱恨，在这天地熔炉般的景象面前，似乎都渺小如尘埃。
谢云归不知何时也来到了船尾。他没有说话，只是静静地站在她身边稍后的位置，同样望着那落日。
霞光将两人的身影拉长，投在微微起伏的甲板上，时而交错，时而分离。
“殿下，”谢云归忽然轻声开口，打破了沉默，声音被海风吹得有些飘忽，“您看这落日，每日沉入海中，第二日又从东方升起。周而复始，仿佛永恒不变。”
沈青崖没有回头，只“嗯”了一声。
“可是，”他顿了顿，声音更低，却异常清晰，“今日沉入海中的这一轮，与昨日、与前日、与任何一日的，都不同。光线、云霞、海面的波纹、甚至看它的人的心境……没有任何一刻的落日，是完全相同的。”
沈青崖心中微动，侧目看了他一眼。他依旧望着落日，侧脸被霞光镀上一层温暖的金色，眼神悠远而沉静。
“世人常言，太阳是同一个太阳。”谢云归继续道，仿佛在自言自语，又仿佛在说给她听，“可真正落在眼中的，永远只是‘这一刻’的太阳。错过了，便是永远错过。再相似的景象，也找不回‘那一刻’的光影、气息、与看‘它’时的心跳。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！