爬行动物馆的门在身后自动关闭。
叶晚的第一反应是窒息——不是空气稀薄，而是时间的稠密。这里的每一秒都像胶水般粘滞，呼吸需要对抗无形的阻力。她抬起手，动作比正常慢了半拍，手腕上的时间树印记发出微弱的抵抗光。
馆内的景象诡异而静止。
玻璃展箱前，一家三口保持着拍照姿势，但他们的笑容凝固在脸上，像蜡像。一个孩子的手指正指向箱内的巨蜥，指尖离玻璃还有三厘米，这三厘米的距离已经保持了不知道多久。
巨蜥本身也在静止中，但它的一只眼睛在动——缓慢地、一帧一帧地眨动，每次眨眼需要整整十秒。
十秒。
叶晚明白了孙爷爷说的“无限循环的十秒”是什么意思。这个空间的时间被折叠成了一个十秒的环，所有事物在其中重复相同的十秒。但奇怪的是，她能自由行动，只是动作变慢。
第三条枝的胚芽在印记上突突跳动，像心跳的鼓点。
她向前走了三步，花了大约三十秒——正常时间感的三倍。经过那一家三口时，她注意到一个细节：母亲背包上的挂饰在缓慢旋转，每十秒转一圈，回到原点。
循环的锚点。
叶晚伸出手，想触碰那个挂饰。指尖即将碰到的瞬间，整个空间扭曲了。
不是物理扭曲，是时间层面的折叠。她感觉自己被拉长、压扁、然后重新拼合，站在了另一个位置。
还是爬行动物馆，但景象不同了。
现在是闭馆后的清洁时间，一个保洁员推着清洁车，动作缓慢如太空漫步。拖把接触地面的水渍在扩散，但扩散到一半就倒流回去，重新变成水滴，回到拖把上。
十秒循环的另一个切面。
叶晚低头看自己手腕，印记上的胚芽长出了一小截，不到一厘米，但已经有了枝桠的形状。
“你在适应。”一个声音说。
不是从耳朵听到的，是直接在她意识里想起的。那声音中性、平静，像风吹过树叶的沙沙声。
叶晚环顾四周：“你是谁？”
“我是这里。”声音回答，“时间的茧。用来筛选平衡者的测试场。”
展箱的玻璃突然变得透明，不是看见里面的动物，而是映出无数个叶晚——不同年龄、不同装扮、不同表情的叶晚，从五岁到八十岁，所有可能性同时存在。
“平衡者需要看见所有可能性。”声音说，“但看见不等于理解。你需要找到‘不变的点’，在循环中找到唯一的恒定值。”
“什么不变？”叶晚问。
“你的选择。”声音回答，“在无限循环中，唯一能打破循环的，是做出一个循环之外的选择。但大多数人在尝试前就放弃了，因为他们被困在‘十秒足够短，短到无法改变什么’的错觉里。”
叶晚走向最近的一个展箱，里面是几条蟒蛇盘踞。在十秒循环中，它们的肌肉以极缓慢的速度收缩、放松、再收缩。但仔细观察，她发现了一条异常：最小的那条蟒蛇，每次循环时，眼睛看向的方向有0.1度的偏移。
它在观察。
不是无意识的生物行为，是主动的观察。
“它是活的。”叶晚说，“真正意义上的活，不是循环的一部分。”
“很好。”声音里有了赞许，“第一条线索。现在，找到另外六个异常点。七个异常点连成的形状，会告诉你平衡者的本质。”
叶晚开始在馆内移动。动作依然缓慢，但她的思维在加速——时间树印记在增强她的时间感知能力。
第二个异常在鳄鱼池。水面波纹的扩散模式每次循环都略有不同，像是有什么东西在水下写密码。
第三个异常在变色龙展箱。那只变色龙的肤色变化超出了十秒循环——它在用二十秒的周期变化，比环境慢一倍。
第四个异常在天花板的通风口。气流的方向在七次循环后会发生一次逆转。
第五个异常在地面的瓷砖缝隙。一条几乎看不见的裂缝，每次循环会增长百万分之一毫米。
第六个异常在照明系统。灯光的色温在以极缓慢的速度向暖色调偏移。
叶晚站在馆中央，手腕上的第三条枝已经长到三厘米。她闭上眼，在脑海中标记这六个点，然后用无形的线连接。
形成一个不规则的六边形。
缺一个点。
“第七个异常是什么？”她问。
“是你。”声音回答，“你走进来的时候，就成为了第七个异常点。现在，连接所有点。”
叶晚将自己作为第七点加入，六边形变成了七边形。
就在图形完成的瞬间，整个空间的时间流改变了。十秒循环没有打破，但多出了一个维度——她同时存在于所有时间切面：开馆时、闭馆时、午休时、深夜时。她看见保洁员在十一个不同时间段的行动轨迹，看见游客的足迹叠加成复杂图案，看见动物们在不同时间的状态。
然后她看见了那七个人。
不是静止的，是七个正在“行走”的人——他们各自沿着一条独立的时间线前进，彼此交叉却不干涉。一个中年男人在寻找走失的孩子，但孩子就在他身后三米，他永远看不见。一个老人在反复查看同一张地图，地图上的路线每次循环都会改变。一个年轻女孩在给某个永远不会接通的号码打电话。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！