三月，青溪镇的春天总是来得很慢。
河面上的冰已经化了大半，剩下一些薄薄的残冰在岸边堆积着，被阳光照得亮晶晶的。田野里的油菜花刚刚开始打苞，只有零星几朵迫不及待地开了，黄灿灿的，在风中轻轻摇晃。那棵桂花树又抽出了新芽，嫩绿的，小小的，像刚出生的婴儿的手指。
林念云站在树下，仰头看着那些新芽，忽然想起姑姥姥说过的话——“树比人耐得住。人走了，树还在。树走了，根还在。只要根还在，就还有希望。”
她低头看着脚下的泥土。那里埋着姑姥姥的骨灰，埋着国秀姨留下的那幅画，埋着这些年落下的桂花。泥土是松软的，踩上去微微下陷，像是踩在记忆上。
“姐，”她转头对正在院子里修剪花枝的林晚说，“我想在河边再种一棵桂花树。”
林晚放下剪刀，走过来，“怎么突然想种树？”
林念云想了想，“姑姥姥种了一棵，我想再种一棵。一棵是念想，一棵是希望。”
林晚看着她，笑了。“好。种在哪里？”
林念云指着河对岸那片空地说，“那里。每天太阳升起来的时候，第一缕阳光就照在那里。种在那里，它每天都能第一个看到日出。”
林晚点点头，“行。明天就去买树苗。”
第二天一早，她们去镇上买了树苗。卖树苗的老头认出了林念云，笑着说：“林老师，又种树啊？去年你不是种了一棵吗？”
林念云摇摇头，“那棵是姑姥姥种的，这棵是我种的。”
老头似懂非懂地点点头，多送了她一包肥料。
种树的时候，阿木也来了。他已经长得很高了，快赶上江离了，戴着那副圆框眼镜，看起来斯斯文文的。他抢着挖坑、培土、浇水，干得满头大汗。
林念云站在旁边，看着他忙碌的背影，忽然想起第一次见到他的时候——瘦瘦小小的，站在院子门口，不敢进来，说“我没有钱”。
那时候的他，和现在，简直判若两人。
“阿木，”她喊他，“歇会儿吧，喝口水。”
阿木跑过来，接过水杯，咕嘟咕嘟喝了一大口，抹抹嘴，笑了。
“林老师，这棵树，叫什么名字？”
林念云愣了一下，她还真没想过名字。
“你帮它取一个吧。”她说。
阿木想了想，“叫‘念云’？和您的画室一样。”
林念云摇摇头，“‘念云’是我想念天上的云。这棵树，应该有它自己的名字。”
阿木又想了一会儿，忽然说：“叫‘春水’吧。春天种的，种在河边，有水有阳光，一定能长得特别好。”
林念云看着那棵小小的树苗，在春风中轻轻摇晃，嫩绿的叶子迎着阳光，闪闪发亮。
“好，就叫春水。”
树苗种好了，阿木用木板刻了一块牌子，插在旁边。牌子上写着两个字：“春水”。
林念云站在树前，轻声说：“春水，你要好好长。每天第一个看日出，最后一个送晚霞。替我们守着这条河，守着这个镇子。”
风吹过来，树叶沙沙作响，像是在答应她。
四月，阿木要回县城了。临走那天，他特意跑来“念云居”，给林念云送了一幅画。画的是那棵新种的桂花树，树下站着两个人，一个高一点，一个矮一点。旁边写着几个字：“林老师，谢谢你。我会一直画下去的。”
林念云看着那幅画，眼眶热了。
“阿木，你也要好好画。画你看到的世界，画你心里的想法。不要怕画得不好，只要你画得开心，就是最好的画。”
阿木用力点点头，转身跑了。他跑过那条河，跑过那片田野，跑向远处的公路。林念云站在河边，看着他的背影越来越小，最后变成一个点，消失在春天的薄雾里。
林晚走过来，站在她旁边。“舍不得？”
林念云摇摇头，又点点头。“是高兴。他会有自己的路。”
林晚揽着她的肩膀，“就像你一样。”
林念云笑了，靠在她肩上。风吹过来，带着油菜花的香气和河水的清凉。那棵新种的桂花树在风中轻轻摇晃，嫩绿的叶子在阳光下闪闪发亮。
远处的老桂花树也在风中摇晃，像是在和这棵小树打招呼。一棵是念想，一棵是希望。一棵守着过去，一棵望着未来。
林念云看着那两棵树，忽然说：“姐，你说很多年以后，会不会有人也站在这里，看着这两棵树，想起我们？”
林晚想了想，笑了。“会的。就像我们想起姑姥姥一样。”
林念云也笑了，闭上眼睛。风吹过来，带着春天的气息和泥土的味道。那两棵桂花树在风中轻轻摇晃，像是在说：会的，一定会的。
傍晚，她们回到家。老院子的桂花树下，摆着姑姥姥常坐的那把藤椅。林念云走过去，在藤椅上坐下，闭上眼睛。恍惚间，她好像听到姑姥姥的声音——“念云啊，画画要用心，不是用手。心里有，笔下才有。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！