夕阳的余晖为禁林边缘镀上一层金边，远处传来斯莱特林学生们嬉闹的模糊声响:德拉科和潘西正在草地上追逐金色飞贼模型，布雷斯拽着不情不愿的西奥多当起拉拉队，少年清朗的嗓音夹杂着"斯莱特林必胜"的呼喊。
达芙妮举着魔法相机来回奔跑，裙摆翻飞间不断按下快门，决心将每个闪耀的瞬间永恒定格。
高年级生三三两两散落在山毛榉树下，有人专注地下着会咬人的巫师棋，有人懒洋洋地靠在树干上，对着赛场指指点点。
格温尼维尔收回目光，转向身旁沉默的男人。暮色温柔地勾勒着他锋利的轮廓，将常年苍白的肤色染上些许暖意。"教授，"她轻声开口，尾音带着普罗旺斯阳光般的慵懒，"您不觉得今天的阳光格外慷慨吗？"
斯内普的视线掠过嬉闹的学生们，薄唇微不可察地松动了一瞬。"还算可以…"他慢条斯理地回应，声音像陈年的葡萄酒滑过天鹅绒，"如果和地窖相比。"
格温尼维尔的法语腔调在单词间轻盈跳跃："或许我们该多享受这样的好天气？毕竟——"她狡黠地眨眨眼，翡翠般的眸子在夕照下流转着金光，"就连最精密的魔药，也需要适时的静置沉淀。"
斯内普突然注意到她说话时卷舌音特有的韵律，这让他想起某本古籍里描述的南法薰衣草田。墨绿色长袍下的手指微微收紧，他听见自己说："你的故乡..."声音比预想的柔和，"那里的阳光想必更加...不知收敛。"
格温尼维尔怔了怔，一缕银发被风吹着拂过唇角。她端起漂浮着柠檬片的瓷杯。
"马赛的烈日确实不懂矜持，"她指尖轻抚着茶杯上鎏金的花纹，望着霍格沃茨的霞光，与记忆中地中海落日如出一辙。"那些古老的石墙，总在盛夏午后散发出迷迭香的芬芳。不过——"她微微侧首，目光似有若无地拂过斯内普的侧脸，"那里的晚风最擅长保守秘密。我外祖母常说，当你在卡朗格峡湾呐喊时，密史脱拉风会把所有烦恼都吹进地中海深处。"
说起故乡时，她的法语口音不自觉地变得柔软，仿佛每个音节都浸透着普罗旺斯的阳光。
在华夏修真界度过的那漫长岁月里，她才真正明白乡愁的滋味——那是马赛老港清晨的鱼市喧嚣，是尼斯小巷飘来的手风琴声，更是圣特罗佩沙滩上永远带着咸涩的海风。
这些记忆总在她最孤寂的时刻涌现，与另一种更为隐秘的思念和恋慕纠缠在一起：魔药教室里萦绕的苦涩药香，批改论文时微蹙的眉间纹路，还有此刻，夕阳为他常年苍白的侧脸镀上的那层暖意。
"教授，我穿越过无数条时间线，走遍了法兰西的每个角落。"格温尼维尔的指尖轻轻划过茶杯边缘，鎏金的杯沿映出她略带调侃的眼神。"曾经的我总是被困在诺曼底的家族庄园里，直到一次次的穿越，让我这只笼中雀，终于得以丈量世界的辽阔与深邃。"
她的声音忽然染上光彩："我见过2000年巴黎的千禧之夜，埃菲尔铁塔绽放出比星辰更璀璨的光芒，整座城市都沉浸在香槟色的浪漫里。在香榭丽舍大街上，麻瓜与巫师肩并肩欣赏着魔法烟花，那些火花会化作会唱歌的鸢尾花。"
"但法国远不止巴黎。"她轻轻摇晃着茶杯，茶汤倒映出不同的风景。"普罗旺斯的薰衣草田在七月会变成紫色的海洋，晨露未干时走在田埂上，长袍下摆总会沾满带着香气的露珠。有次我在阿尔勒的露天剧场遇见一群表演时光魔法的吟游诗人，他们的魔杖尖能编织出梵高画作里的星月夜。"
她轻轻摇晃着茶杯，鎏金杯沿反射着夕阳："马赛旧港的渔市总在黎明前开张，戴着金耳环的女巫们叫卖着会唱歌的海鲈鱼。我最爱坐在圣让堡的礁石上看日出，那时整座城市都浸在蜜糖色的阳光里，连海浪都带着茴香酒的味道。"
"在卢瓦尔河谷的晨曦中，那些文艺复兴时期的城堡会披上一层梦幻的薄纱。尚博尔城堡的螺旋楼梯间，总飘荡着几个世纪前贵族们的低语，而舍农索城堡的走廊里，至今还能闻到凯瑟琳·德·美第奇最爱的佛罗伦萨香水味。"
"还有一次，我在勃艮第的葡萄园里迷了路，撞见几个酿酒师用魔杖指挥橡木桶跳华尔兹。他们请我品尝了窖藏百年的时光佳酿，那滋味..."她突然停住，翡翠般的眸子望向斯内普，"就像某些值得等待的东西，经过漫长岁月的沉淀，反而愈发醇美。"
〔你又在暗戳戳的表白了。〕影鳞没好气的说道。
她突然轻笑出声："我在波尔多的酒窖里发现了一桶会讲笑话的葡萄酒——那年的葡萄一定是被太多欢乐咒语浇灌过。"
斯内普注意到，当她讲述这些时，颈间的家族挂坠盒会微微发亮，仿佛与主人的回忆共鸣。
"这些风景很美，"她最终轻声说道，"但这些都比不上普罗旺斯的某个黄昏。在一个几乎要被时间遗忘的角落里，我遇见了一位熬制时光魔药的老人。他的坩埚里煮着整个薰衣草田的落日，告诉我每个重要的相遇都是命运的交汇点——就像不同时间线的河流最终都会汇入同一片海洋。"
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！