张杰第一次偷快递是在一个闷热的黄昏。
他并非生来就是个小偷，只是那天他失业了，又恰巧看见隔壁公寓门口放着一个未拆封的包裹。那包裹方方正正，大小适中，仿佛在向他招手。他左右张望，走廊空无一人，一种莫名的冲动驱使着他伸出手。短短几秒钟，包裹就藏进了他的外套里，心跳如鼓点般急促。
回到自己的住处，张杰拆开包裹，里面是一套昂贵的剃须刀，正好是他想买却舍不得的那种。他感到一阵窃喜，混杂着微弱的罪恶感，但更多的是兴奋。这种不劳而获的快感让他上瘾。
从此，张杰开始了他的“快递猎取”生涯。
他摸清了附近几个公寓楼快递投放的时间规律，知道哪些住户经常网购贵重物品，哪些门口是监控死角。他从不贪心，每周只下手一两次，专挑那些看起来不起眼但可能价值不高的包裹——他自有一套判断标准。
三个月过去了，张杰的偷窃行为从未被发现。他的公寓里堆满了各种赃物：电子产品、服装、书籍、化妆品，甚至还有一套精致的茶具。他用得着的就留下，用不着的就转卖出去，手头宽裕了不少。
直到那个阴沉的星期二下午。
张杰像往常一样在梧桐公寓的三楼走廊徘徊，假装查看自己的邮箱，眼睛却扫视着各户门前的快递。大多数包裹已经被主人取走，只剩下三两个孤零零地躺在冰冷的地砖上。
其中一个包裹引起了他的注意。
那是一个扁平的方形纸盒，约莫笔记本电脑大小，包裹得严严实实，外层是普通的棕色包装纸，没有任何商标或标识。奇怪的是，盒子上没有收件人姓名，也没有发件人信息，只有用黑色马克笔写下的一行数字：“314”。
张杰皱起眉头。他偷快递这么久，从未见过如此奇怪的包裹。没有收件人信息，快递员怎么会知道送到哪里？而且那数字“314”写得极其工整，几乎像是印刷体，但又明显是手写的。
他犹豫了一下。不明来历的包裹可能意味着麻烦，但他的好奇心被勾起来了。是什么东西？为什么没有标签？那数字又代表什么？
走廊尽头传来电梯到达的叮咚声。张杰不再犹豫，迅速抓起那个扁平盒子，夹在腋下，快步走向安全通道楼梯。他的动作干净利落，没有发出一点声响。
回到自己的公寓，张杰将偷来的包裹放在桌上，仔细端详。除了那行“314”的数字，盒子上再无任何标识。他摇了摇，里面似乎有东西轻轻滑动，但听不出具体是什么。
他用小刀小心地划开胶带，打开纸盒。里面是一层泡沫纸，揭开后，露出一幅画。
更准确地说，是一幅油画。
画布不大，约莫四十厘米见方，装在一个简单的木制画框里。画的风格十分奇特，既不是写实也不是完全抽象，更像是一种超现实主义作品。画面主体是一个模糊的人形轮廓，站在一条似乎无限延伸的走廊中。人影的细节难以辨认，仿佛被笼罩在一层薄雾中。走廊两侧是数不清的门，所有门都微微开着一条缝，仿佛后面有什么东西在窥视。
整幅画的色调偏暗，以深褐、暗红和黑色为主，给人一种压抑的感觉。最令人不安的是，尽管人影模糊，张杰却总觉得那双眼睛异常清晰，正直勾勾地盯着画外的观看者。
“什么鬼东西。”张杰嘟囔着，感到一阵莫名的不安。
他本来期待的是电子产品或者至少是能转卖的东西，没想到是一幅奇怪的画。他考虑把它扔掉，但又觉得可惜——画框是实木的，或许能卖几个钱。于是他将画随手靠在墙边，打算改天拆掉画框扔掉画布。
那天晚上，张杰做了个奇怪的梦。
他梦见自己走在一条无尽的走廊里，两侧是数不清的门。每扇门都微微开着，他感觉有眼睛从门缝中窥视他，但当他转头去看时，门缝又立刻合上。走廊的尽头站着那个模糊的人影，无论他走多快，始终无法拉近距离。
醒来时，张杰一身冷汗。他看了眼靠在墙边的那幅画，黑暗中只能看到一个大致的轮廓，但他总觉得那画中的人影比白天更加清晰了。
“只是心理作用。”他安慰自己，翻个身继续睡。
第二天，张杰决定暂时停止偷快递。那幅画让他心神不宁，他需要冷静几天。但到了下午，那种熟悉的冲动又回来了——就像戒烟者渴望尼古丁，他无法抗拒偷取包裹的诱惑。
这次他在紫薇公寓的二层得手，偷到了一双品牌运动鞋，正好是他的尺码。得手的快感冲淡了那幅画带来的不安，张杰又恢复了往常的状态。
但奇怪的事情开始发生。
先是小物件莫名移位。张杰清楚地记得自己把电视遥控器放在茶几上，却发现它出现在厨房台面上。他的牙刷有一天早上莫名其妙地从洗手间到了床头柜。起初他以为是自己记错了，但发生的频率越来越高。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！