山村的夜总是来得早。当最后一缕夕阳被连绵的群山吞没，罗美丽已经抱着三岁的王小宝站在了自家土屋门前。她粗糙的手掌抚过孩子细软的头发，眼睛却死死盯着远处蜿蜒的山路。
"朝贵咋还不回来？"她低声嘟囔，怀里的孩子安静得出奇，连呼吸声都轻得几乎听不见。
远处传来狗吠声，接着是沉重的脚步声。王朝贵扛着锄头出现在小路尽头，裤腿上沾满了泥巴，脸上横七竖八的皱纹里嵌着疲惫。
"饭做好了没？"他一进门就粗声问道，把锄头往墙角一扔，发出"咣当"一声响。
罗美丽把孩子往炕上一放，转身去灶台盛饭："早做好了，就等你个死鬼回来。"她故意把碗重重放在桌上，溅出几滴菜汤，"今天李婶又问了，说小宝咋还不会说话。"
王朝贵脸色一沉，抓起筷子就往嘴里扒饭，含糊道："管那老虔婆放什么屁！"
"可小宝都三岁了..."罗美丽的声音低了下去，眼睛瞟向炕上安静玩耍的孩子。王小宝长得白净，眼睛大而黑，却从来不哭不闹，更没发出过一点声音。村里人都说这孩子中了邪，背地里指指点点。
夜深了，虫鸣声从窗缝钻进来。王朝贵翻了个身，粗糙的大手摸上罗美丽的腰："别想那些没用的，来，让老子快活快活..."
罗美丽推开他的手："去你的！孩子的事不解决，我哪有心思。"她顿了顿，"明天...明天咱去找黄三姑看看吧。"
黑暗中，王朝贵沉默了片刻，最终"嗯"了一声。
黄三姑住在村尾最破旧的茅屋里，门前挂着褪色的红布和风干的动物骨头。罗美丽抱着孩子，王朝贵提着三斤猪肉和一壶烧酒，忐忑不安地站在那扇摇摇欲坠的木门前。
"进来吧。"屋里传来沙哑的声音，像是砂纸摩擦。
屋内光线昏暗，只有一盏油灯摇曳着微弱的光。黄三姑盘腿坐在炕上，脸上皱纹纵横交错。她接过王小宝，枯瘦的手指在孩子额头、胸口和手心各按了一下，然后闭上眼睛念念有词。
半晌，她猛地睁开眼："这孩子前世欠了债，现在债主堵了他的嘴。"
罗美丽腿一软，差点跪下："三姑，这可咋办啊？"
黄三姑从炕头摸出三枚铜钱，抛在桌上看了看，又掐指算了算："得搭座桥，白天人过，夜晚给鬼过。孩子的嘴自然就开了。"
王朝贵皱眉："啥桥？咋搭？"
"村西头那条荒废的老路旁边，有处洼地，那里阴气重。"黄三姑的声音低沉，"用新伐的柳木搭座小桥，三丈长，不能多一寸少一厘。桥两头各挂一个铜铃，桥面撒上香灰。月圆之夜子时，你俩去请鬼过桥。"
她说着从怀里掏出两张黄符："这是护身符，贴身放着。记住，看到什么都别出声，别回头，更别半途而废。等最后一个鬼过了桥，立刻回家，三天内别出门。"
罗美丽接过符纸，手抖得像筛糠。王朝贵咽了口唾沫，把烧酒和猪肉放在桌上："多谢三姑指点。"
回家的路上，罗美丽紧紧抱着孩子，王朝贵则沉默地走在前面。山风吹过玉米地，发出沙沙的响声，像是无数窃窃私语。
接下来的日子，夫妻俩按照黄三姑的指示准备着。王朝贵去后山砍了柳树，罗美丽则去镇上买了铜铃和香烛。他们选在村西那条早已无人行走的古道旁，那里杂草丛生，几棵歪脖子树张牙舞爪地立着，即使在白天也透着几分阴森。
"就这儿了。"王朝贵放下工具，擦了把汗。他量好尺寸，开始挖坑立桩。罗美丽在一旁帮忙递工具，时不时紧张地四下张望。
"怕啥？大白天还能见鬼不成？"王朝贵嗤笑一声，但手上的动作明显加快了。
太阳西斜时，一座简陋的木桥架在了那条干涸的沟渠上。桥面不宽，刚好容一人通过。罗美丽在桥两头挂上铜铃，又仔细地在桥面撒了一层香灰。
"行了，回去吧。"王朝贵拍拍手上的木屑，"等十五那天再来。"
回家的路上，罗美丽总觉得背后有双眼睛在盯着他们。她几次想回头，又想起黄三姑的警告，硬是忍住了。当晚，她做了个噩梦，梦见无数黑影从桥上走过，最后一个黑影停在她面前，缓缓抬头...
她尖叫着醒来，发现王朝贵正鼾声如雷。窗外，一轮明月高悬，再过两天就是满月了。
月圆之夜，村里早早安静下来。罗美丽和王朝贵等到家里老人都睡下，才悄悄出门。罗美丽怀里揣着黄三姑给的护身符，王朝贵则提着白蜡烛和纸钱。
夜风冰凉，吹得路边的杂草簌簌作响。远处传来几声犬吠，随即又归于寂静。两人深一脚浅一脚地走在荒废的古道上，月光把他们的影子拉得很长，像是两个蹒跚的幽灵。
"就这儿了。"王朝贵停下脚步，声音有些发紧。
那座新搭的木桥在月光下泛着惨白的光。铜铃静静地挂着，没有一丝风，却突然轻轻响了一声。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！