散场后，他会送她回家，车里放着刚才演奏过的曲目，低声讨论某个乐章的处理。
到她公寓楼下，她道谢，下车，他从不要求上去坐坐。
他试探性地，在一次晚餐后，轻轻碰了碰她的手背。
那是在国贸顶楼的餐厅，窗外是北京璀璨的夜景。
他们刚谈完一个项目，气氛还算轻松。侍者收走餐盘，送上甜品。
他忽然伸出手，指尖很轻地、几乎只是擦过地碰了碰她放在桌边的手背。
只是一下。
像羽毛拂过。
林观潮没有躲。
她甚至没有把手收回来。
她就那么坐着，看着他，脸上没有任何表情，没有惊讶，没有羞涩，没有愤怒，什么都没有。她的眼睛很平静，平静得像一面镜子，只反射出他的脸，他自己的渴望和试探。
她也没有回握。
她只是坐在那里，看着他。
像在观察一个实验样本。观察他的反应，观察他指尖的温度，观察他眼睛里那一闪而过的期待和随之而来的失落。
像一个生物学家在显微镜下观察细胞分裂，冷静，客观，不带任何私人情感。
封明宪不是傻子。
他收回手。
动作很自然，像只是随意调整了一下坐姿。
他拿起水杯喝了一口，然后笑了一下。那笑容里有些自嘲，有些无奈，但更多的是一种……了然。
“林总，”他说，声音里带着那种她熟悉的、半真半假的玩笑语气，“你知道你现在像什么吗？”
她看着他，等他说下去。
“像一只受过伤、还没有学会重新信任人类的野猫。”他说，手指轻轻摩挲着杯壁，“你允许人类靠近，允许人类喂食，甚至允许人类抚摸你的皮毛。但你的眼睛一直在观察，在评估，在随时准备逃跑——或者挠人一爪子。”
他顿了顿。
目光落在她脸上，很专注。
“我可以等。”他说。
声音很轻，但很认真。
“等你学会重新信任，等你放下戒备，等你愿意，哪怕只是尝试着把你的爪子收起来。”
他没有问她受的伤从何而来。
没有问那个让她变成这样的“人类”是谁。
没有问这九年到底发生了什么。
他甚至没有用“他”，用的是“人类”，这样一个更宽泛、也更安全的词。
林观潮看着他的眼睛，那双琥珀色的、总是带着笑意的眼睛。
此刻那里没有笑意，只有一种近乎固执的认真。
他在告诉她：我知道你心里有人，我知道你受过伤，我知道这很难，但我不在乎，我可以等。
她没有解释。
没有说“我没有受伤”，没有说“我心里没有人”，没有说“你不用等”。
她只是低下头，拿起小勺，轻轻搅动杯子里的咖啡。奶泡在深褐色的液体里旋转，形成一个又一个细小的漩涡。
那顿饭之后，他送她回公司。
车上很安静，只有电台里播放的爵士乐，沙哑的女声在唱着什么关于爱情和离别的歌。到观澜大厦楼下，她推门下车，回头说了声“谢谢”。
“明天见。”他说。
她点点头，转身走进大厦。
电梯一路向上，她靠在轿厢壁上，闭上眼睛。
电梯运行时的轻微失重感让她有些恍惚，像漂浮在某个不上不下的地方。
回到办公室，刚坐下，手机响了。
她拿起来。
屏幕上两个字：牧隋。
她的手指顿了一下。
铃声在安静的办公室里回荡，一声，两声，三声……响了七声。
她数着，像在数自己的心跳。
第七声响完，她按了接听。
“喂。”她说。
“在忙？”他的声音从听筒里传来，和往常一样，温和，平稳，听不出任何情绪。
“刚开完会。”她说。
“嗯。”
电话那头沉默了几秒。
她能听见他那边很安静，偶尔有纸张翻动的声音，像是在办公室。
窗外应该也是夜晚，和她这边一样。
他们隔着大半个北京城，各自坐在自己的办公室里，听着彼此的呼吸。
“你上次说想看的那份产业政策报告——”他顿了顿，像是在回忆，“关于互联网产业扶持的那份。”
“嗯。”她应了一声。
“我让人发到你邮箱了。”他说，“内部版本，比公开的详细一些。”
她握着电话。
听筒贴在耳边，有些发烫。
窗外的北京城在夏夜里蒸腾着热气，远处CBD的灯火连成一片光海，像永远不会熄灭。蝉在树上不知疲倦地嘶鸣，声音透过紧闭的窗户传进来，闷闷的，像隔着一层棉被。
“……谢谢。”她说。
声音有些干涩。
他没有回答。
电话里只有电流的沙沙声，和他平稳的呼吸。过了几秒，他说：“早点休息。”
然后挂了。
嘟——嘟——嘟——
忙音在耳边回响。
林观潮放下手机，屏幕已经暗了。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！