1995年的秋天，以一种恰到好处的、近乎完美的从容姿态降临北京。
这是北京一年中最好的时节，天高云淡，风物宜人。
而对于在风雨飘摇中挣扎前行了整整六年的观澜地产而言，这个秋天，也仿佛凝聚了所有的艰辛与期盼，迎来了它诞生以来最好的、也可能是决定生死的一个季节。
观澜槐园的一期工程，这个倾注了林观潮与陈万驰全部心血、汗水、乃至尊严的项目，在经历了资金链几近断裂的恐慌、塔吊倒塌事故的沉重打击、以及随之而来的舆论风暴和内部激烈争吵之后，终于踉踉跄跄、却又无比坚定地走到了开盘前的最后一个关口。
七百多个日夜，两个完整的寒暑轮回，数不清的激烈争论与艰难妥协，无数个在昏黄灯光下掰着手指头、精确到分毫计算成本的深夜，无数滴混合着泥土、汗水与泪水，最终凝固在钢筋混凝土里的付出……
所有这一切抽象的努力与具象的艰辛，此刻都物化、凝结成了眼前这六栋已然拔地而起、披着米白色与砖红色相间外衣的住宅楼。
它们静静地伫立在秋日明媚的阳光下，像一群刚刚褪去稚气、经历了严格训练、即将踏上远征之旅的少年，眉宇间还带着初出茅庐的青涩，但身姿已然挺拔，透着一股不容置疑的、向着天空生长的力量。
小区中央，那棵被千方百计保留下来的百年老槐树，此刻枝繁叶茂，撑开一树灿烂的金黄，成为整个园区最动人的视觉焦点。
工人们正在树下进行着最后的收尾工作——铺设最后几块草坪砖，安装最后几盏造型简洁的庭院灯。
秋风吹过，老槐树阔大的叶片相互摩擦，发出沙沙的、如同低语般的声响，仿佛在向这片即将迎来新主人的土地，诉说着它百年来所见证的沧桑变迁。
树下，那张包装膜还未完全撕去的新长椅，在秋阳下反射着微光，正静静地等待着它的第一位休憩者。
林观潮和陈万驰并肩走进那套尚未挂牌、未经任何装修、甚至连最基本的水电管线都还未正式接通的毛坯样板间时，是下午四点多钟。
西斜的太阳光线变得愈发浓稠金黄，从朝西的窗子毫无阻碍地斜射进来，在落满灰尘的水泥地面上切割出一个个边缘锐利、明暗分明的几何形光斑。
无数细微的尘埃在光柱中缓慢地、漫无目的地漂浮、游移，像极了被具象化的、碎片化的时间本身。
这是四号楼三层东边把头的户型，两室一厅，格局方正，南北通透，是整个槐园小区里位置、朝向和视野都最好的几套之一。
林观潮坚持要在正式开放前，亲自再来实地感受一次。
她需要确认图纸上的数据与真实空间的尺度感是否吻合，门窗开设的位置是否合理，以及最重要的——不同时间段的光线是如何涌入室内，通风的实际效果究竟如何。
再精确的图纸，也无法替代身临其境的、血肉之躯的感知。
她缓步走在空荡的、回荡着脚步声的房间里，最后在那扇朝东的客厅窗户前停下脚步。
这扇窗开得不大，但位置极为巧妙。
透过明净的玻璃望出去，视线恰好能越过前排楼栋的山墙边缘，毫无遮挡地看到小区中心那棵百年老槐树如华盖般的金色树冠，再向更远处延伸，则是团结湖公园那一片在秋日下依旧苍翠浓郁的绿意。
可以想见，清晨太阳从正东方升起时，第一缕阳光将会毫无保留地穿过这扇窗，不偏不倚地洒满大半个客厅，带来一室的明亮与温暖。
“这扇窗，开得不错。”她几乎是下意识地、声音很轻地评价了一句，像是不需要任何人回应的自言自语。
陈万驰跟在她身后半步的距离，闻言也停下脚步，顺着她的目光望向窗外。
他静静地看了几秒钟，仿佛在脑海中模拟着光线的轨迹，然后忽然开口，语气带着一种基于长期工地实践经验的笃定：
“朝东。早上太阳一出来就能照进来，光线能从这头，”他用手比划了一下窗户的左侧，“一直扫到那头。”
他的手指又划到右侧：“夏天最热的时候，中午的毒太阳晒不进来；冬天日头短，反而能从早晒到快中午，屋里暖和。”
林观潮微微一怔，似乎没料到他会接话，而且说得如此具体。
她没有回头，只是从喉咙里发出一个极轻的、表示认可的单音：“嗯。”然后便移开目光，转身走向与客厅相连的厨房区域。
厨房面积不大，约莫六平方米出头，但格局方正，利用率高。
按照设计图纸，这里将布置成L型操作台，洗、切、炒动线流畅。
林观潮站在冰冷粗糙的水泥地面上，目光像扫描仪一样掠过光秃秃的墙面——那里是未来吊柜的位置；又扫过地面——那里将安置地柜和灶台。
“厨房，还是大一点好用。”她又轻声说了一句，依然像是沉浸在自己的思绪里。
陈万驰跟着她走进这间徒有四壁、还散发着水泥味的毛坯厨房.
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！