一缕桂花香从窗缝里挤进来的时候，柯依柳正在做梦。
梦里她站在一座石桥上，桥下有水，水流很急，颜色是浑黄的，像是刚下过暴雨。桥的那一头有人在等她，隔得太远看不清面容，只依稀辨得出是个穿灰衣的人，手里提着一盏灯笼。灯笼是纸糊的，里面的烛火被风吹得摇摇晃晃，随时都要灭。她想走过去，但脚像是被钉在桥面上，怎么抬都抬不起来。桥下的水声越来越大，大到几乎要把她整个人吞没，而那个提灯笼的人始终站在桥那头，不动，也不催，就那么安安静静地等着。
然后她就醒了。
窗帘的缝隙里透进来一线光，灰白色的，落在床单上像一道淡墨的笔痕。柯依柳躺着没动，让意识一点一点从梦里浮上来。桂花香还在，是从楼下运河边那几棵老桂花树飘来的，今年开得晚，都快十一月了才迟迟地香起来。她翻了个身，摸到枕头边的手机，按亮屏幕。
六点四十一分。
屏幕上还有两条未读短信。她点开看，都是白三生发的。第一条是凌晨一点十四分：“忘了说晚安。”第二条是凌晨三点二十六分：“那个僧人，他是往西走的。”
柯依柳盯着第二条短信看了很久。
往西走。
昨天下午她在修复室看到那个僧人的背影时，确实注意到他脚下的青石板路朝着一个方向延伸，但她当时没有刻意去辨认那个方向是东南还是西北。白三生不在现场，他不可能知道画里的细节——除非他见过这幅画，或者，他以某种她无法解释的方式，也看到了那个僧人。
她把手机放下，掀开被子坐起来。深秋的清晨已经有了几分冬意，光脚踩在木地板上，一股凉意从脚心窜上来。她走到窗前拉开窗帘，运河上浮着一层薄薄的雾气，把对岸的房子和树都罩得模模糊糊的，像一幅没干透的水墨画。拱宸桥的石拱在雾气里若隐若现，桥上有几个晨练的老人，身影被雾气滤过之后变得很淡，淡到像是一笔画错了的淡墨，随时可能被谁用笔洗里的水洇掉。
柯依柳洗漱换衣，简单地吃了两片面包喝了半杯豆浆。出门前她犹豫了一下，从衣柜深处翻出来一个旧檀木盒子。盒子是她祖父留下的遗物，里面装着几样东西：一个缺了口的青瓷小盏，一方刻着“半”字的老墨，还有一叠泛黄的旧信。她要带那个青瓷小盏给白三生看。
至于为什么要带，她自己也不是很清楚。她只是有一种直觉——这个小盏和那幅《青花瓷片图》之间，有某种她还没有找到的关联。
锁门的时候她听到楼上有人在弹古琴。琴声很轻，是《平沙落雁》的起手式，几个散音之后便停了，大概弹琴的人自己也觉得弹得不好，又从头来过。柯依柳站在门口听了一会儿，那琴声反复了三四遍开头，始终没有进入正曲，最后终于放弃了，楼上传下来一声极轻的叹息。
她忽然觉得这个早晨有些不真实。雾、桂花香、运河上的水声、半截弹不完的曲子，以及一个发了半句话的陌生号码——所有这些都像是在为某件即将发生的事情铺排气氛，像一出戏开演前乐队调弦的那个片刻，所有的声音都是零散的、游离的，但你知道它们很快就要汇到一起去了。
修复中心的大门还是老样子。门卫老周坐在传达室里，面前摆着一个搪瓷茶缸，茶缸外面的白瓷已经磕掉了好几块，露出里面黑色的铁胎。老周正在听收音机，是评弹，唱的是《珍珠塔》，吴侬软语从收音机的劣质喇叭里传出来，带着电流的沙沙声，倒像是给那雾气配了背景音乐。
“小柯，今天这么早？”老周探出头来，看见她身后还站着一个人，“你朋友啊？昨天傍晚也来的那个。”
柯依柳转过身。
白三生站在她身后三步远的地方，不知道什么时候到的。他今天换了一身衣服，藏青色的棉麻衬衫，外面罩了一件黑色的薄羽绒背心，比昨天看起来随意了很多，也更像一个画家的样子了。头发还是湿的，不知道是雾气打的还是在哪儿洗了没擦干。他手里提着一个布袋，布袋上印着灵隐寺三个字，里面装了一个扁扁的长方形的东西，看形状像是一幅画。
“你等多久了？”
“没多久。”白三生说，“来早了，在旁边走了走。那边的竹林里有只鸟叫得很好听，我录了一段。”
他把手机掏出来，点开一段录音。一阵清亮婉转的鸟鸣从手机喇叭里传出来，在雾蒙蒙的早晨里显得格外突兀。那鸟声转了几个弯，每个弯都转得意想不到，像是即兴的，又像是排练过无数遍的完美旋律。
“画眉。”柯依柳说。
“你懂鸟？”
“我师父养了十几只画眉，在修复室旁边搭了个鸟房。每天早晨她先去看鸟，再看画。她说鸟叫比人的话干净，听完了再去修画，手上不带杂念。”
白三生认真地听完这段话，点了点头，像是品出了什么滋味。“你师父是个高人。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！