黑雨是半夜落的。
怀安被雨声惊醒时，屋顶的茅草正发出“噗噗”的闷响。他摸黑爬起来，扒着窗纸往外看——月光被乌云遮得严严实实，只有雨丝在风里扭成蛇，落在院外的石磨上，溅起细密的水沫，泛着股腥甜的锈味。
“爹！”他推了推身边的陈守仁，“雨不对！”
陈守仁早已醒了，正坐在炕沿抽烟。烟锅里的火星在黑暗里一明一灭：“是黑雨。”
“黑雨？”怀安想起周秀才讲过的“天罚”——“黑雨落，虫灾起，寸草不生。”
“莫瞎说。”陈守仁掐灭烟，“去把门窗闩紧。”
雨下了整宿。
清晨推开门，怀安被眼前的景象惊住了。院子里的青石板积了半指厚的水，水面浮着层黑褐色的油垢，像谁把锅底的焦糊渣子泼在了地上。墙根的野薄荷原本绿得发亮，此刻叶片全耷拉着，叶脉间凝着黑珠，轻轻一捏就破了，流出腥臭的黏液。
“怀安！”
隔壁王婶的尖叫划破晨雾。怀安跑过去，见她跪在井台边，手里攥着个木勺，勺里盛着半勺黑水。井沿的青苔全烂了，井壁上爬着黑褐色的菌丝，像极了死人的指甲。
“这水…这水不能喝！”王婶哭着喊，“我家二小子刚才喝了半瓢，现在肚子疼得打滚！”
陈守仁挤进来，蹲下身舀起一勺井水。水落在瓦盆里，发出“嘶啦”一声，腾起股腐肉似的臭气。他用食指蘸了蘸，在舌尖抿了抿，脸色骤变：“是酸的。”
“酸的？”村民们炸开了锅，“这雨下了整夜，井里的水都变了？”
周秀才拄着拐杖挤进来，浑浊的眼睛扫过人群：“《礼记·月令》有载，‘孟夏行秋令，则苦雨数来，五谷不滋’。这不是普通的雨，是‘螟螣之罚’。”
“螟螣？”有人问，“是虫？”
周秀才点头：“古书说，螟螣食苗，见之则岁凶。”
午后的日头又毒了起来。
怀安跟着爹往地里走，鞋底沾着黑泥，每一步都“吱呀”作响。远远望去，田地像块被泼了酱油的破布，原本该泛绿的玉米苗蔫头耷脑，叶尖挂着黑珠，风一吹，簌簌往下掉。
“别碰叶子！”陈守仁突然拽住他，“叶上有虫卵。”
怀安凑近一看，玉米叶的背面密密麻麻爬着针尖大的黑点，用指甲一刮，能刮下层黏糊糊的膜。陈守仁用草茎挑开一片叶子，底下竟藏着条半指长的青虫，身体一拱一拱，正啃噬着叶肉。
“是蝗虫卵。”陈守仁的声音发颤，“这雨一淋，卵全孵化了。”
傍晚时分，虫灾爆发了。
怀安正在院里帮娘搓玉米，忽然听见田里传来“簌簌”的声响。他跑出院门，看见地平线上腾起股黑雾，像条会动的绸带，正往村子方向涌来。
“虫！虫群！”
有人尖叫着往村里跑。怀安定睛细看，那黑雾竟是密密麻麻的蝗虫，翅膀擦着地面发出轰鸣，所过之处，玉米叶被啃得只剩光杆，豆荚裂开，豆粒被啃出一个个洞。
“关紧门窗！”陈守仁抄起门后的锄头，“莫让虫进屋！”
可已经晚了。
蝗虫撞在窗纸上，发出“沙沙”的响。怀安看见一只青虫从门缝钻进来，掉在地上，瞬间又被无数同伴淹没。它们爬满墙根，钻进灶膛，甚至爬上房梁，把房纸蛀出密密麻麻的洞。
“娘！”怀玉的哭声从里屋传来。怀安冲进去，见妹妹缩在被窝里，枕头上落了十几只蝗虫，正用前颚啃咬棉絮。他手忙脚乱地拍打，却越拍越多，蝗虫顺着他的袖口往胳膊上爬，凉飕飕的，像爬了满手的死蚂蚁。
夜里，村里响起了哭嚎声。
虫群啃光了最后一丝绿意。陈守仁蹲在田埂上，看着光秃秃的玉米秆，喉结动了动：“今年的租子…交不上了。”
里正陈福来带着几个壮汉挨家挨户收租。他踢开王婶家的院门，见院里的菜畦全被啃光，水缸见了底，当场摔了碗：“王老三！你家的租子呢？龙王爷没开眼，官府可不管这些！”
王婶抱着二小子跪在地上：“福来兄弟，我家娃病了，实在拿不出粮…求你行行好…”
“行行好？”陈福来啐了口，“上头催得紧，我要是交不上，拿你是问！”
陈守仁看不下去，上前拦住：“福来，都是乡里乡亲的，再宽限几日…”
“宽限？”陈福来甩了他一记耳光，“你家地里的虫比谁少？要宽限大家一起宽限！”
虫灾持续了七日。
第八日清晨，怀安跟着爹去村东头的渠边。这条渠是上月里正带着人挖的，说是“引山泉水救苗”。可挖到半人深，仍是干土，如今渠底积着层黑泥，爬满了蝗虫的尸体，腐臭熏得人睁不开眼。
“都过来！”陈福来站在渠边喊，“官府派了差役，说要开新渠！每家出十个壮劳力，不去的拿粮抵工！”
村民们拖着虚弱的身体聚过来。怀安看见隔壁李大爷拄着拐杖，腿上的脓疮被蝗虫爬过，烂成了深洞；王婶的二小子蜷在她怀里，嘴唇干裂，连哭的力气都没有。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！