顾圣恩躺在床上，饿得头晕眼花。胃像一只被捏瘪的纸袋，空空荡荡地贴在脊背上，偶尔抽搐一下，提醒他它还活着。
他盯着天花板，那道裂纹还在那里，从灯座延伸到墙角，像一条干涸的河流。他已经数过它一千遍了。
然后他听见了声音。
爪子。指甲。踩在地板上的细碎响动，不是人的脚步，是四条腿的、带着肉垫的、轻轻扣击地面的声音。他侧过头。
门开了一条缝，许鸮崽走进来。
阳光跟着他一起涌进来。他穿着那件淡黄色的毛衣，领口松松垮垮地耷拉着，露出锁骨下面一小片皮肤。牛仔裤是深蓝色的，紧身的，裹着两条笔直的腿。他手里牵着一条牵引绳，绳子的另一端，一条黑贝小狗小跑着跟在他脚边。
顾圣恩的目光先落在狗身上。它毛色发亮，眼睛炯炯有神，耳朵竖着，像两片黑色的叶子。它蹲坐在许鸮崽脚边，吐着舌头，尾巴轻轻摇晃，一副被宠坏了的得意模样。
顾圣恩看见了那个项圈。
皮质的，棕色的，扣在狗脖子上，银色的铭牌在阳光下闪了一下。他眯起眼睛，看清了上面的字：【002】
他的胸口像被人捶了一拳。
许鸮崽没有看他。他蹲下来，松开牵引绳，狗立刻在房间里转了一圈，嗅了嗅地板，又跑回他脚边坐下。许鸮崽伸出手，掌心覆在狗头上，手指插进那层厚厚的毛里，一下，一下，缓慢地、有节奏地抚摸。
狗眯起眼睛，喉咙里发出轻轻的呜咽声，像在笑。
“好狗。”许鸮崽轻声说，声音很柔，像在哄一个孩子，“002是好狗。”
顾圣恩盯着天花板。那道裂纹在他眼前晃，怎么也看不清。他的手攥紧床单，指节发白。
许鸮崽还在摸狗。他的手指从狗的耳朵滑到后颈，又从后颈滑到脊背，动作很慢，很仔细，像是在抚摸一件易碎的东西。狗发出舒服的哼哼声，尾巴摇得更欢了。
一分钟。两分钟。五分钟。
许鸮崽一直蹲在那里，一直摸狗，一直没看他。
顾圣恩的喉咙发紧，声音卡在嗓子里，变成一股往上窜的火。他的余光钉在许鸮崽的手上，那只手骨节分明，指腹圆润，掌心一定很暖。
他知道那掌心有多暖。他曾经被那只手摸过脸、摸过头、摸过后颈。那只手曾经在他皮肤上留下过温度。
如果放在他的脸上就好了。
如果能用点劲打他就更好了。
“002今天表现很好。”许鸮崽终于开口了，声音还是那样淡淡的，但语气里带着一种柔软的鼓励，“早上遛弯的时候很乖，没有乱跑。吃饭的时候也很乖。听指挥，吃饱饭，有的玩。”
顾圣恩攥紧拳头，指甲掐进掌心。
许鸮崽站起来，从口袋里掏出一个零食袋，撕开，取出一块肉干。肉干的香味立刻在房间里弥漫开来，咸的，带着一点烟熏的味道。他把肉干递到狗嘴边。
“吃吧，乖乖。”
顾圣恩的胸口像被人揪住，喘不过气来。
乖乖。
他叫狗乖乖。
那是他的称呼。那是许鸮崽叫他的称呼。那是他在深夜里、在清晨时、在每一次亲密之后，许鸮崽贴着他耳朵轻声叫的名字。现在他叫一只狗乖乖。
狗一口叼住肉干，嚼得津津有味，发出吧嗒吧嗒的声音。
许鸮崽又拿出一块肉干，站起来，走回床边。他的影子落在顾圣恩脸上，遮住了阳光。他俯身，把肉干递到顾圣恩嘴边。
“吃吧，001。”
顾圣恩盯着那块肉干。它就在他嘴唇下面一寸的地方，香味扑鼻，他的胃抽搐了一下，嘴里开始分泌唾液。但他没动。
“不吃？”许鸮崽问。
顾圣恩别过头。他盯着墙上那道阳光照出来的光斑，听见自己的心跳声在耳朵里擂鼓。
许鸮崽等了几秒收回手，走回狗身边，把肉干也递给它。狗两口就吃完了，尾巴摇得更欢了，伸出舌头舔了舔许鸮崽的手指。
许鸮崽笑了。那笑容很轻，像阳光在冰面上闪了一下。他蹲下来，又开始摸狗。
一下。一下。一下。
顾圣恩盯着天花板，但天花板不见了。他看见的是另一双手，另一个时候。许鸮崽坐在他身边，手指插进他的头发里，轻轻摩挲着他的头皮。
那时候许鸮崽叫他“乖乖”，手指从头顶滑到后颈，从后颈滑到肩膀，又从肩膀滑到手臂。他闭着眼睛，感觉那只手在他皮肤上留下一条滚烫的轨迹。
现在那只手在摸狗。
那只手在摸狗的耳朵、狗的脊背、狗的尾巴根。那只手在给狗挠痒痒、揉肚子、顺毛。
他是什么？
他是001。是被绑在床上的实验大老鼠。不听指挥，不吃饱饭，没的玩。
“002，”许鸮崽忽然说，“坐。”
狗立刻坐直了，耳朵竖起来，眼睛亮晶晶地盯着他。
“卧。”
狗趴下，前爪伸出去，下巴搁在地上。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！