晚上的聚餐定在一家老菜馆，包厢里挤满了人，烟酒味混着饭菜的香气，热闹得有些刺耳。我找了个角落的位置坐下，看着同学们聊起各自的近况——有人开了公司，有人评上了教授，有人在科研所做项目，只有我，是个普通的中学物理老师。
“老叶！这里！”有人拍了拍我的肩膀，我回头一看，是赵凯。他是我大学时的室友，学的是天体物理，现在在市科研所工作，我们有好几年没见了。
“好久不见。”我站起来，和他握了握手，他的手掌很有力，带着科研人员常有的薄茧。
“你小子，怎么越活越低调了？”赵凯坐在我旁边，给我倒了杯白酒，酒液在玻璃杯中晃出细密的泡沫，“我听班长说你在中学当老师，真没想到——当年你可是我们系最牛的，毕业就跟林月瞳一起搞虫洞研究，我还去你们的实验室参观过呢！”
“虫洞研究？”我手里的酒杯猛地晃了一下，酒液洒出来，溅在裤子上，我却浑然不觉，只觉得耳朵里嗡嗡作响，“赵凯，你……你说什么？我什么时候搞过虫洞研究？”
赵凯愣住了，手里的酒瓶停在半空，皱着眉看着我：“老叶，你没开玩笑吧？大学毕业那年，你拉着我跟你一起写虫洞理论的论文，后来你和林月瞳成立了‘云舟实验室’，我还去帮你们调试过仪器呢！那台银色的机器，叫什么……云舟1号，对吧？当时你还跟我说，那机器能稳定打开虫洞，以后能靠它改善地球生态，我当时还觉得你吹牛，现在想想，你小子当年是真有远见！”
他的话像一把重锤，狠狠砸在我的心上。云舟实验室、云舟1号、虫洞研究、改善生态——这些词和我白天在购物中心的记忆、课堂上的幻觉、苏晴提到的“植物项目”，突然串在了一起。我抓着赵凯的胳膊，急切地追问：“你再想想，具体是哪一年？我们在实验室里做了什么？还有，你说的‘改善生态’，是怎么回事？”
赵凯被我的反应吓了一跳，随即挠了挠头，眼神有些迷茫：“具体年份……记不太清了，大概是2025年前后吧？我记得2025年春天，我们还在市科研所开过一次技术研讨会，你在会上做了报告，说要把‘月瞳素’和虫洞技术结合，通过时空通道输送改良后的植物种子，解决全球植被退化的问题。当时林月瞳也在，她还展示了月瞳素的实验数据，说那种激素能让植物在恶劣环境下存活……”
“月瞳素？”我浑身一震，这个词我好像在哪听过，又好像完全没印象，“2025年……你确定是2025年？”
“当然啊。”赵凯点点头，拿起酒杯喝了一口，“那年我刚评上副研究员，印象特别深。怎么了老叶，你怎么什么都不记得了？是不是这几年太累，把脑子累坏了？”
我没有回答，只是盯着手里的酒杯，酒液里映出我苍白的脸。2025年——按我现在的记忆，那时候我已经在中学当老师两年了，每天的生活就是备课、上课、批改作业，别说去科研所开研讨会，就连“虫洞”“月瞳素”这些词，都只是课本上的概念。可赵凯的眼神很真诚，他说的细节太具体了，不像是编造的。
那到底是怎么回事？是赵凯记错了，还是……我的记忆出了问题？
聚餐到一半，我借口去洗手间，躲在走廊里抽烟。冷风从窗户缝里钻进来，吹得我打了个寒颤，脑子却前所未有的清醒。我慢慢梳理着最近发生的事：课堂上闪过的银灰色机器和“叶博士”的称呼、苏晴提到的“植物项目”、购物中心里的实验楼记忆、赵凯说的2025年研讨会和月瞳素……这些碎片单独看像是幻觉，可串联起来，却指向一个让我浑身发冷的可能——我的记忆，被人篡改过。
我掏出手机，手指因为紧张而有些发抖。先搜索“2025年 沧南市 虫洞研究”，屏幕上跳出的结果全是无关的新闻，有“2025年沧南市举办科技节”“沧南市科研所攻克新型电池技术”，唯独没有“虫洞研究”“云舟实验室”的任何信息；再搜索“月瞳素”，结果只有一条简短的解释：“月瞳素，一种常见的植物生长激素，主要用于促进幼苗根系发育，无特殊科研价值”——和赵凯说的“稳定虫洞、改善生态”毫无关系。
我又翻出家里那部五年前的旧手机——那是林月瞳“去世”后，我一直没舍得扔的手机，里面存着我们以前的照片。开机时屏幕闪了好几下才亮，我点开照片文件夹，心脏瞬间沉了下去——里面只有2022年7月之后的照片，大多是我和学生的合影，2022年之前的照片，包括我和林月瞳的婚纱照、实验室的照片，全都不见了，只剩下一个空荡荡的“旧照片”文件夹，显示“0张图片”。
我靠在走廊的墙壁上，手机从手里滑落到地上，屏幕亮着，映出我苍白的脸。一种强烈的不安感像潮水般涌上来，包裹住我的四肢百骸——不是我记错了，也不是赵凯说谎，是有人故意篡改了我的记忆，还抹去了所有和“云舟实验室”“虫洞研究”“月瞳素”相关的痕迹：删除了我的照片，清空了网上的信息，甚至可能还说服了苏晴、赵凯身边的人，让他们忘记那些细节。
这个人是谁？他为什么要这么做？林月瞳的“去世”，是不是也和这件事有关？
走廊尽头的包厢里传来同学们的笑声，热闹得像另一个世界。我蹲下来，捡起地上的手机，指尖冰凉。路灯的光从窗户照进来，在地上投下长长的影子，我看着自己的影子，突然觉得无比陌生——我到底是谁？是沧南市第三中学的物理老师叶云天，还是那个曾经搞过虫洞研究、建造过“云舟1号”的“叶博士”？
夜风从窗户缝里钻进来，带着深秋的寒意，我裹紧了外套，却还是觉得冷。我知道，从这一刻起，我再也不能自欺欺人地过“普通老师”的生活了。那些被篡改的记忆、被抹去的痕迹，像一道道裂缝，正在我平静的生活里蔓延，而裂缝背后，一定藏着一个关于时空、关于林月瞳、甚至关于另一个宇宙的巨大秘密。
我握紧手机，指节泛白。不管那个篡改我记忆的人是谁，我都要找到他，找回我丢失的记忆，查清林月瞳“去世”的真相——哪怕这个真相，会颠覆我对整个世界的认知。
喜欢时空守护者及永生人请大家收藏：(www.suyingwang.net)时空守护者及永生人三月天更新速度全网最快。