惊蛰刚过，农机厂的试验田还冻着层薄冰，叶辰却已经带着人在地里钉木桩了。木槌敲在冻土上，发出沉闷的“咚咚”声，震得他虎口发麻，桩子却只钻进寸许。小郑蹲在旁边记数据，铅笔尖在本子上戳出个小洞：“叶师傅，这地硬得像铁块，测土壤阻力怕是不准。”
叶辰直起身，呼出的白气在眼前散开，他望着远处覆盖着残雪的坡地，眉头拧成个疙瘩：“就是要这时候测。王大爷说，开春化冻时土地最‘瓷实’，机器在这种地里能跑顺了，到了雨季才不容易陷。”他从帆布包里掏出个锈迹斑斑的铁盒子，里面装着几枚磨损严重的传感器，“这是上次从报废播种机上拆的，灵敏度还够，先凑合用。”
研发新发动机的念头，在去年秋收时就扎了根。当时李家庄用进口收割机收玉米，爬到半坡突然熄火，王大爷的儿子急得跳下车，却发现是发动机“水土不服”——进口机的燃油喷射系统适应不了高海拔地区的气压，在平原上跑得欢，到了丘陵就“蔫了”。
“咱的发动机，得先过‘水土关’。”叶辰蹲在木桩旁，把传感器埋进土里，线缆在冰面上拖出道浅痕，“不光要能爬坡，还得喝咱这的柴油不‘闹脾气’，冬天不怕冻，夏天不怕晒。”
小郑抱着个保温桶跟过来，里面是秦淮茹凌晨熬的小米粥，还温着：“王主任刚打电话来，说市里的专家下午到，让咱准备点‘像样的资料’。”他指了指叶辰手里的旧传感器，“咱用这些老物件测数据，专家会不会觉得太寒酸？”
叶辰舀了勺粥，热气模糊了镜片：“寒酸怕啥？管用就行。去年张老汉用木棍量地垄，比卷尺还准呢。”他抹了把嘴，指着远处的坡地，“下午让专家亲眼看看，咱这的地跟平原不一样，机器得按咱的地形‘量体裁衣’。”
正说着，李怀德骑着自行车赶来，车后座捆着个沉重的木箱，轮胎在冰面上打滑，差点摔进沟里。“叶师傅，你要的旧发动机零件弄来了！”他解开绳子，箱子里滚出几台锈迹斑斑的缸体，“废品站淘的，都是在咱这跑过十年以上的老机器，我拆了三天，发现它们的活塞磨损规律都差不多——左边比右边磨得厉害。”
叶辰眼睛一亮，抓起块活塞比划：“这就是丘陵地的特点！机器长期单侧受力，活塞偏磨是通病。进口机没考虑这个，所以用不了两年就得大修。”他在雪地上画了个草图，“咱的发动机，曲轴得加粗，连杆用高强度钢，把偏磨问题从根上解决。”
保温桶里的粥渐渐凉了，三人却浑然不觉。李怀德蹲在地上拼缸体零件，小郑在本子上画受力分析图，叶辰则拿着卷尺量坡地角度，偶尔抬头看看天——云层厚得发灰，像要下雪，这正是测试发动机低温启动性能的好时候。
下午专家到的时候，叶辰他们刚把最后一组数据录入旧电脑。屏幕上跳动的曲线歪歪扭扭，却真实地记录着不同坡度下的土壤阻力、温度变化和气压值。为首的老专家推了推眼镜，看着桌上那堆“拼凑”起来的测试设备，眼里闪过丝诧异：“你们就用这些……测数据？”
“专家您看这个。”叶辰没急着解释，而是拉着他往试验田走。雪地里，台改装过的旧拖拉机正突突地爬坡，排气管喷出的黑烟里带着股呛人的柴油味，却稳稳当当爬到了坡顶。“这台的发动机缸体，我们按刚才发现的偏磨规律改了活塞角度，您看它的油耗——”他指着仪表盘，“比没改前降了12%。”
老专家蹲在拖拉机旁，手指在缸体接缝处摸了摸，那里有圈不规整的焊痕，是李怀德用废焊条补的。“这焊点够‘实在’。”他突然笑了，“我在德国考察时，看他们的实验室用激光测数据，精确到小数点后六位，可到了咱这山区，照样得看机器能不能在泥地里打滚。”
叶辰心里的石头落了地，赶紧把那盒旧传感器递过去：“这些是我们记录的十年土壤数据，虽然简陋，但都是真东西。我们想研发的发动机，功率不用太大，但必须耐造、省油、适应咱这的气候地形。”
老专家翻看着数据本，纸页边缘都磨卷了，上面除了数字，还有些用铅笔描的小图——有时是王大爷画的地垄形状，有时是张老汉标注的“容易陷车的泥坑位置”。“这些比任何曲线图都珍贵。”他合上本子，语气郑重，“你们的思路是对的，研发不能光盯着参数表，得盯着土地和人。市里可以给你们拨启动资金，但有个条件——样机出来后，先在这试验田跑够一千小时。”
送走专家时，雪真的下了起来，细密的雪沫子落在发动机零件上，像撒了层糖霜。王主任搓着冻红的手，眼里闪着光：“这下踏实了！我这就去申请实验室，再给你们配台新电脑。”
“实验室不用急着建。”叶辰望着试验田，雪花落在他的发梢，“咱先把数据攒够了再说。王大爷说，好种子得先在土里埋阵子，才能扎根发芽。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！