城市的霓虹揉碎在江面上，漾开一圈圈暧昧又冷清的光，像极了那些说不出口的遗憾，散在风里，飘在夜色里，抓不住，也忘不掉。林栀坐在江边的露天酒吧，指尖捻着冰凉的玻璃杯壁，杯里的威士忌晃出细碎的涟漪，映着她眼底藏不住的落寞。耳边的民谣唱着爱而不得的心酸，她却突然想起了那首只属于她和江屹的歌，那首到最后，只剩她一个人唱的情歌。
江屹第一次给林栀唱情歌，是在二十岁的盛夏。那年的风带着橘子汽水的清甜，蝉鸣聒噪得像是要把整个夏天揉进时光里，他们在美院的梧桐道上相遇，他背着画板，她抱着刚买的颜料，转角相撞，颜料洒了他一身，也洒了她满心的慌乱。他没有生气，只是低头看着身上的颜料渍，嘴角勾出一抹温柔的笑，声音清冽像夏日的山泉：“同学，你这颜料，是想把我画成一幅画吗？”
林栀的脸瞬间涨得通红，手忙脚乱地道歉，想拿出纸巾给他擦拭，却被他按住了手。他的手掌温热，带着淡淡的松节油味道，那是独属于美术生的气息，一下一下，撞在林栀的心跳上。那天，他陪她去买新的颜料，又送她回宿舍，一路走一路聊，才知道他们是同系同届的学生，他是油画系的才子，江屹，而她是水彩系的普通学生，林栀。
从那以后，江屹便像一道光，照进了林栀平淡的青春里。他会在她画水彩画遇到瓶颈时，轻轻从背后环住她，握着她的手调整画笔的角度，呼吸拂过她的耳畔，带着温热的气息；会在她熬夜赶作业时，默默买来温热的牛奶和蛋挞，放在她的画桌前；会在周末带着她去郊外写生，看日出从山头升起，看晚霞把天空染成橘红色，看风吹过麦田，掀起一层层金色的波浪。
林栀的性格偏内向，不爱说话，总是习惯躲在角落里，看着别人的热闹，自己却始终像个局外人。可在江屹面前，她可以卸下所有的防备，肆无忌惮地笑，毫无保留地哭，把自己最真实的一面展现在他面前。江屹总说，林栀的眼睛里有星星，画里有温柔，是他见过最美好的女孩。他会把她的样子画进油画里，画她低头画画的模样，画她笑起来眉眼弯弯的模样，画她看着晚霞发呆的模样，每一幅画，都藏着他未曾说出口的深情。
他们的爱情，像水彩画一样，温柔而细腻，在时光里慢慢晕染开来。二十岁的爱情，纯粹得没有一点杂质，不用考虑现实的压力，不用纠结未来的方向，只知道喜欢一个人，就想拼尽全力对他好。江屹会骑着单车，载着林栀穿过城市的大街小巷，后座的林栀抱着他的腰，把脸贴在他的背上，听着他的心跳，感受着风从耳边吹过，心里满是安稳。
他最喜欢给林栀唱情歌，没有华丽的舞台，没有精致的伴奏，只是抱着一把木吉他，坐在梧桐树下，或者江边的石阶上，轻轻弹唱。他的声音清冽又温柔，像裹着蜜糖，唱着那些关于爱和陪伴的歌词，林栀就坐在他对面，托着腮，眼睛一眨不眨地看着他，嘴角带着甜甜的笑，那一刻，整个世界仿佛都安静了，只剩下他的歌声，和他们之间流淌的温柔。他给她唱过很多首情歌，可林栀最喜欢的，是那首他自己写的歌，没有歌名，只有简单的旋律和歌词，唱的是他们相遇的故事，唱的是他对她的喜欢。他说，这首歌，是专属林栀的情歌，以后，只有他能唱给她听。林栀把这首歌记在心里，记在笔记本上，也记在每一个和他相伴的日子里，她想，这辈子，她都会是这首歌唯一的听众，而他，会是这首歌永远的演唱者。
大学四年，转瞬即逝。毕业季的离别气息笼罩着整个校园，有人哭，有人笑，有人各奔东西，有人相守相依。林栀和江屹，选择了相守。他们一起留在了这座充满回忆的城市，租了一间小小的阁楼，阁楼里有大大的落地窗，阳光可以洒进来，落在画桌上，落在他们相拥的身影上。他们把阁楼布置得温馨而文艺，墙上挂着彼此的画作，桌上摆着颜料和画笔，角落放着江屹的木吉他，那是他们爱情的见证。
毕业后的日子，没有了校园里的轻松惬意，多了几分现实的忙碌和艰辛。江屹在一家画廊做画师，每天要画很多商业画作，常常熬夜到深夜，可他从未放弃自己的油画梦想，依旧会在闲暇时，画那些他喜欢的风景，画林栀的模样。林栀找了一份美术老师的工作，每天面对一群可爱的孩子，日子平淡却充实。
他们一起努力，一起规划着未来，想着攒够了钱，就开一间属于自己的画室，不用画不喜欢的商业画，只画自己想画的东西；想着在画室旁边买一套小小的房子，有阳台，有花园，种上林栀喜欢的绣球花，摆上江屹的木吉他；想着等到三十岁，就结婚，生一个可爱的孩子，教他画画，给他唱情歌，把他们的爱情，延续到下一代。
那时的他们，坚信着爱情可以战胜一切，坚信着彼此会是彼此生命里的唯一。江屹依旧会给林栀唱情歌，哪怕再忙再累，回到家，总会抱着吉他，坐在落地窗旁，给她唱那首专属的情歌。林栀会靠在他的肩膀上，跟着轻轻和，手指划过他的吉他弦，心里满是幸福。那首歌，在小小的阁楼里，唱了一遍又一遍，唱过了春夏秋冬，唱过了艰难困苦，也唱过了那些平淡却温馨的日常。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！