他从口袋里摸出把小钥匙，打开臂甲的夹层，里面是张泛黄的纸条，上面是我的字迹：“别怕，我在。”那是当年他被“影蚀虫”伤后，我写给他的，没想到他一直藏着。
“每次出任务前，我都会看一眼。”他的声音有点哑，“看了就觉得，再难都能挺过去。”
雨打在博物馆的玻璃窗上，像在为这个藏了多年的秘密鼓掌。我望着他手里的纸条，突然想起那些他疼得说不出话的夜晚，想起他把纸条贴在床头的认真，想起他每次看纸条时眼里的光。
原来最动人的承诺从不是“永远”，是“别怕，我在”；最珍贵的收藏也不是珠宝，是你藏在旧物里的牵挂，是我记在心里的回响。社区的冬祭要挂祈福灯，小虎说要我们一起写祝福。雷握着笔的手有点抖，机械臂在红纸上写下“平安”两个字，笔画歪歪扭扭，却比任何书法都好看。
我接过笔，在旁边写下“相守”。烛光透过红纸照过来，把两个字映得暖暖的，像两颗靠得很近的心。
孩子们把我们的祈福灯挂在最高的柳树上，风一吹，灯影摇摇晃晃，像在说“会实现的”。雷站在我身边，机械臂轻轻环住我的腰，新臂甲的温度刚刚好，不冷不热，像他给的温柔。
“其实……”他低头在我耳边说，声音轻得像雪花，“我攒的钱够买戒指了，等开春，我们就……”
“好啊。”我打断他，抬头撞进他惊喜的眼里，“开春就结婚，在荷花池边，让小虎当花童。”
他的机械臂突然收紧，把我抱得很紧，新臂甲的纹路硌在我背上，有点疼，却暖得让人想哭。远处的祈福灯还在摇，像无数个跳动的星子，在为这个迟到了很久的约定祝福。开春的荷花池边，铁荷花的锈迹里冒出了新绿。雷穿着新做的礼服，机械臂上别着小虎送的荷花胸针，站在柳树下等我。阳光透过他的发梢，在地上投下细碎的光斑，像撒了把金子。
小虎穿着花童的衣服，举着我们的祈福灯跑来：“姐姐，雷哥紧张得机械臂都在抖！”
我笑着走过去，握住雷的手。他的机械指有点凉，却在触到我的温度时，慢慢暖了起来。远处传来社区居民的笑声，老工匠在调试他做的音乐盒，里面放着小虎编的歌：“铁开花，人长大，荷花池边守着家。”
雷低头，从口袋里摸出个盒子，里面躺着枚真荷花戒指，宝石的光映在他眼里，像落满了荷花池的涟漪。“我……”他有点结巴，机械臂都在颤。
“我愿意。”我抢在他前面说，看着他眼里的光突然亮起来，像点燃了整个春天。
戒指戴上的瞬间，风拂过荷花池，吹得新叶沙沙响，像在为我们鼓掌。雷的机械臂轻轻环住我的腰，新臂甲的纹路贴着我的后背，舒服得像躺在云朵里。
我望着他眼里的自己，突然明白，所谓永远，就是有人用五年时间攒一枚戒指，用十年时间护一个约定，用一辈子时间把你的名字刻在心上，不管风雨，不管岁月，只要你回头，他永远在那里，带着点傻气，带着点认真，说“别怕，我在”。
远处的铁荷花在阳光下闪着光，池里的新荷刚露出尖角，像个崭新的开始。而我们站在这新旧交替的时光里，握着彼此的手，知道往后的每一个春天，都会有荷花香，有机械臂的轻响，有说不完的“我在”，把日子过成最动人的模样。
喜欢万尾妖王的影新书请大家收藏：(www.suyingwang.net)万尾妖王的影新书三月天更新速度全网最快。