“是星际货运的老船长。”云澈用手抹去船身的浮尘，“听说他年轻时跟恋人约定，完成最后一次危险航线就退休，结果飞船在星云里遭遇了磁暴，再也没回来。”婉君绕到船尾，发现那里拴着半截断裂的红绳，另一端系着块小小的玉佩，上面刻着“玥”字——是他恋人的名字。
根须缠绕上玉佩，蓝光渗入玉石内部，浮现出一段记忆：老船长临行前，玥姑娘把红绳系在他手腕上，眼泪汪汪地说：“我等你，哪怕等成老姑娘。”他笑着刮她的鼻子：“等我回来，就用这红绳给你编个新的发辫。”
“她等了一辈子。”婉君摸着那半截红绳，声音发涩，“直到临终前，还攥着红绳的另一端，说‘他只是迷路了’。”
云澈从背包里取出工具箱，拿出特制的金属粘合剂和细如发丝的金线：“试试能不能把玉佩修好，再……接上新的红绳？”根须托起玉佩，蓝光聚焦在断裂处，金线顺着光流缓缓游走，将碎成三块的玉佩重新拼合。婉君则用蓝星藤的纤维纺成新的红绳，比原来的更坚韧，还编进了几缕发光的银丝。
当红绳重新系在船身上时，飞船突然发出一阵低鸣，引擎竟奇迹般地转动起来，虽然只是微弱的嗡鸣，却像在回应某个迟到了太久的承诺。沙砾中浮现出玥姑娘的虚影，她穿着年轻时的蓝布裙，正踮脚给老船长整理衣领，红绳在两人手腕间晃悠，像道跳跃的火苗。
“他回来了。”玥姑娘笑着说，身影渐渐透明，“我就知道。”
飞船的灯光闪烁了几下，彻底沉寂下去，但船身的字迹却变得清晰如新。婉君望着那行“等我回来，就带你去看星云瀑布”，突然明白，有些承诺哪怕被时间锈蚀，只要有人记得，就能在根系的滋养下，开出永不凋零的花。这里的能量场很奇怪。”云澈举着能量探测器，仪表指针疯狂摇摆，“像是……有很多意识被困住了。”
他们站在一座坍塌的观测站废墟前，曾经的天文望远镜摔成了碎片，镜片在月光下折射出诡异的光斑。根须深入废墟深处，触到一块发烫的芯片，蓝光瞬间暴涨——那是观测站的主数据库，里面储存着上百个天文爱好者的观测记录，却在一场磁暴中被彻底销毁，所有数据化为乌有，连带着那些未被证实的星图、未完成的星轨预测，都成了永远的遗憾。
“最可惜的是老周。”婉君捡起一张烧焦的观测笔记，上面画着他发现的新彗星轨迹，“他研究了二十年，就差最后一组数据就能证明它的存在，结果……”
根须将所有碎片聚拢，蓝光如水流般漫过芯片。婉君和云澈分工合作，她负责用根须修复芯片的物理损伤，他则用能量笔一点点还原被烧毁的数据。当第一组星轨图在临时搭建的光屏上显现时，废墟里突然亮起无数微弱的光点——那是天文爱好者们的灵魂碎片，他们围着光屏欢呼，像在庆祝一场迟来的胜利。
老周的虚影最激动，他颤抖着指着彗星的轨迹：“看！它果然存在！我就知道！”他的声音带着哭腔，跟二十年前那个在观测站熬夜记录数据的青年重合在一起。
当最后一组数据补完，新彗星的轨道被正式记录进星图数据库时，所有光点都化作了流星，朝着夜空飞去。婉君抬头望去，那些流星拖着长长的尾巴，像在说“谢谢”，又像在奔赴新的旅程。
云澈收起仪器，拍了拍满是灰尘的手：“感觉我们像在做时间的补丁匠。”
“是很有意义的补丁匠。”婉君望着星空中那颗被命名为“周”的新彗星，突然觉得，所谓永恒，或许就是让那些被时间打碎的星火，能在另一个维度重燃。根须钻入一片潮湿的地下室，霉味中混着牛奶的甜香。角落里有个破旧的木马，木头上还留着小小的牙印，那是某个孩子换牙期啃咬的痕迹。墙壁上贴着泛黄的身高刻度，最高的一道停留在“1.3米”，旁边歪歪扭扭写着“小宇五岁啦”，日期旁边画着个哭脸——那天他摔断了腿，没能去成游乐园。
“是战争孤儿收容所的地下室。”云澈翻出找到的档案，“小宇在五岁那年被送走，临走前把最喜欢的木马藏在了这里，说‘等长大了就回来找它’，结果再也没机会回来。”
婉君抚摸着木马上的牙印，指尖传来清晰的触感，仿佛能摸到那个孩子的温度。根须从木马肚子里卷出一个布偶，布偶的胳膊断了一只，眼睛也掉了一颗，却是小宇亲手缝的，里面塞满了他捡来的彩色碎布。
“我们帮他把木马修好吧。”婉君找出木工胶和小钉子，小心翼翼地加固松动的马蹄，“再给布偶补个眼睛。”云澈则用砂纸打磨掉木头上的毛刺，又找来颜料，把身高刻度重新描了一遍，还在哭脸旁边画了个大大的笑脸。
当木马被擦亮，布偶换上新的纽扣眼睛时，地下室突然变得温暖起来。一个小小的身影从木马里钻出来，穿着打补丁的小外套，抱着布偶咯咯直笑。他骑在木马上晃悠了几圈，突然回头对婉君挥手：“我要去新地方啦！谢谢你们帮我照顾木马！”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！