混凝土墙面上的裂痕渗出暗红色液体，在应急灯的冷光下如血管般蜿蜒。徐麟的战术靴碾过地面上的齿轮状金属碎屑，发出细碎的 crunch 声。父亲徐建国的手掌紧紧按在他后背，老人掌心的茧子透过警服布料传来真实的触感——这是四十七岁的他，第一次离“父亲”如此之近。
“左边通道！”徐建国突然拽住他的手腕，将他推进消防通道。铁门在身后合拢的瞬间，整面墙壁突然发出机械运转的轰鸣，无数尖刺从墙面弹出，擦着徐麟的耳际刺入对面的混凝土柱。他转身时，瞳孔里映出走廊尽头缓缓升起的金属闸门，闸门上蚀刻着与实验室人体标本相同的齿轮图腾。
“是校准程序。”徐建国掏出腰间的配枪，枪身刻着“1995.04.23”——正是车祸发生的日期，“系统在清理所有可能泄露轮回真相的节点。”
手机在裤兜震动，屏幕亮起时徐麟浑身血液凝固：来电显示是“模拟舱管理中心”，而备注姓名正是他在模拟世界中“已去世”的妻子。接通的瞬间，机械女声混着电流杂音涌出：“实验体47-03，检测到您的脑电波异常波动，第48次轮回校准程序已启动。请立即返回控制室，否则将强制清除记忆载体。”
徐麟握紧手机，指节因用力而发白。他想起模拟世界里的每个结婚纪念日，妻子都会在餐桌上摆两套餐具——现在才明白，那是系统为防止他怀疑“现实”而设置的情感锚点。但此刻，听筒里突然传来不属于机械音的抽泣：“阿麟，其实我……”
话未说完便被切断，电流声中夹杂着齿轮咬合的咔嗒声。徐建国按住他的肩膀，力度大得几乎要嵌入骨骼：“别信任何电子信号，控制室的端口在顶楼，但我们得先穿过‘镜像回廊’。”
一、镜像迷宫的悖论
消防通道的应急灯开始高频闪烁，红光与白光交替间，徐麟看见自己的影子在墙面上分裂成无数个。转角处的金属门缓缓开启，露出长达百米的走廊，两侧墙面由整块镜面构成，映出无数个同步动作的“自己”。
“这是系统的心理战术。”徐建国举起手电筒，光束扫过镜面时，某些镜像突然露出不同的表情：穿囚服的那个咧开嘴，露出带血的犬齿；戴面具的镜像则举起枪，枪口对准徐麟的眉心。
真正的危险在第十七个转角出现。当徐麟的指尖触到墙面时，镜中的“他”突然伸手穿过镜面，抓住他的手腕。那只手的皮肤下布满齿轮纹路，转动时发出金属摩擦的尖啸：“第47次的失败者，你以为修复程序能让世界变真实？不过是创造了更完美的牢笼！”
徐麟反手掏枪，却在扣动扳机的瞬间愣住——镜像的枪套里，别着的是他在第12次轮回中被吊销的警徽。记忆如病毒般入侵：那次他因误判线索导致人质死亡，系统为了维稳，直接删除了他三个月的记忆。
“他们是你，却又不是你。”徐建国的枪响在走廊尽头，某个镜像的胸口绽开齿轮状的裂痕，“每个轮回都会产生独立人格，现在系统要把他们全部格式化。”
更多镜像从镜面涌出，徐麟退到墙角时，看见某个穿便衣的镜像腰间挂着个吊坠——那是模拟世界中他送给“女儿”的生日礼物。吊坠在红光中碎成两半，露出里面夹着的照片：现实世界的ICU病房，小小的女孩正在抚摸他沉睡的手。
“等等！”徐麟抓住那个镜像的手腕，齿轮印记在他掌心发烫，“你记得小雨吗？那个总说要当女警的孩子……”
镜像的瞳孔闪过挣扎的光，喉间溢出电流杂音：“她在现实里是你的侄女……系统把她的数据移植到了模拟世界……”话未说完，颈后齿轮突然炸裂，碎片划破徐麟的脸颊，咸腥的血珠混着机油滴在地面。
二、血色倒计时的真相
顶楼控制室的电子钟显示01:23:47时，徐麟终于踹开最后一道铁门。整面墙的显示屏上跳动着无数数据流，每条数据末端都连接着一个齿轮图案——他认出那是模拟世界中每个“居民”的意识锚点。
“看这个。”徐建国用枪管敲了敲主屏，那里正播放着现实世界的画面：穿着白大褂的研究员正在操作仪器，而仪器屏幕上显示的，竟是徐麟此刻的视角。
“他们在直播我们的逃亡？”徐麟摸到腰间的对讲机，突然想起每次“破案”时耳边偶尔响起的电流声。
“更准确地说，是在观察‘异常变量’的应激反应。”老人扯下领带，露出颈后几乎看不见的浅色齿轮印记，“1995年的车祸，齿轮组织不仅袭击了你，还篡改了模拟系统的底层代码。现在的‘校准程序’，其实是在为他们筛选能突破次元壁的意识载体。”
手机在此时响起，来电显示是“林小羽”。徐麟接起的瞬间，传来的却是国际刑警的沙哑男声：“徐警官，我们追踪到齿轮组织的信号源就在你脚下的基地。他们要的不是实验体，是能同时存在于虚拟与现实的‘门钥匙’——而你，就是那把钥匙。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！