油腻餐馆的玻璃门在身后合拢，将那片喧嚣和暖烘烘的油腻气息隔绝。清冷的夜风立刻包裹上来，带着工业区特有的铁锈和尘埃的味道，刺入鼻腔。
莱因颂抱着怀中熟睡的女孩，手腕上托着那口沉重的白色棺材，步履沉稳地走入更深沉的夜色。
女孩在他怀里睡得很沉，轻微的呼吸拂过他颈侧的皮肤，带着一点食物残留的油腻气和孩童般的暖意。
她太轻了，即使刚刚吞下了足以让三个成年男子瞠目结舌的食物，抱在怀里依旧没什么分量，像一捧随时会散落的羽毛。只是那微微鼓起的小腹，隔着粗糙的病号服传递出一点实在的温热，证明着她确实还活着，并且暂时摆脱了饥饿的折磨。
他没有回头，径直走向不远处一栋灰扑扑的五层旧楼。楼体外墙斑驳，许多窗户黑洞洞的，只有零星几扇透出昏暗的光。这里是附近最不起眼的临时旅馆，用现金，不问来历，是藏身的理想选择。
旅馆前台是个打着瞌睡的老头，脑袋一点一点，几乎要磕在油腻的木头桌面上。莱因颂的脚步没有惊动他。
他抱着女孩，无声地走上吱呀作响的木制楼梯，棺材底部摩擦着台阶，发出沉闷的拖拽声。
三楼，最靠里的房间。他用钥匙打开门，一股灰尘和霉味混合的气息扑面而来。
房间极其简陋。一张窄床，一张掉漆的木桌，一把歪斜的椅子，墙角有一个锈迹斑斑的铁皮衣柜。唯一的电器是天花板上那盏蒙着厚厚灰尘、光线昏黄的灯泡。卫生间是公用的，在走廊尽头。
莱因颂轻轻将女孩放在唯一的床上。女孩在接触床铺时不安地蠕动了一下，眉头微蹙，似乎潜意识里仍在抗拒陌生的环境。
莱因颂停顿了片刻，然后拉过那床散发着霉味的薄被，盖在她身上。他的动作依旧有些僵硬，但足够小心，没有惊醒她。
他转身，将那只白色的棺材拖进房间，靠在门后的墙边。棺材的长度几乎与房间的宽度相当，冰冷的白色在昏黄的光线下显得格外突兀。
他审视了一下房间，然后走到窗边，撩开积满灰尘的窗帘一角，向外望去——旅店正前方的石制雕像躺着一个邋里邋遢的流浪汉，街道空旷，只有几盏路灯散发着惨淡的光晕，没有任何异常。他放下窗帘，关掉了顶灯，房间瞬间被浓稠的黑暗吞噬。
他在椅子上坐下，背脊挺直，面对着门和窗的方向。黑暗中，只有他和女孩极其轻微的呼吸声。他没有睡，只是静静地坐着，像一尊沉入夜色的守护石像。偶尔，他会伸手摸向口袋，指尖触碰到烟盒，但看了一眼床上蜷缩的身影，又收了回来。
一夜无话。
第二天清晨，微弱的天光透过肮脏的窗帘缝隙挤进房间。女孩是被饿醒的。胃里熟悉的、烧灼般的空虚感将她从混乱的梦境中拉扯出来。她睁开眼，茫然地看着低矮、布满裂纹的天花板，好几秒才反应过来自己身在何处。
她猛地坐起身，薄被从身上滑落。她首先看到的是坐在椅子上，姿势似乎一夜未变的莱因颂。他闭着眼，但在她坐起的瞬间就睁开了，那双冰封般的眼睛看向她，没有任何刚睡醒的朦胧，只有一片清冷的清醒。
然后，她的视线被门后那口巨大的白色棺材牢牢吸住。昨晚的记忆碎片般涌现：餐馆的食物，他的沉默，还有这个……东西。恐惧再次攫住了她，手指下意识地攥紧了粗糙的被单。
莱因顺着她的目光看了一眼棺材，什么也没解释。他站起身，活动了一下因为久坐而有些僵硬的肩颈，骨骼发出轻微的脆响。
“洗漱。吃饭。去银行。”他言简意赅地吐出三个词组，声音因为一夜未开口而带着一点沙哑。
女孩怯生生地指了指走廊尽头。莱因颂点了点头。她飞快地跳下床，几乎是跑着冲向了公用卫生间。
冰冷的水拍在脸上，让她彻底清醒过来。她看着镜子里那个瘦小、苍白、头发乱糟糟的影子，看着身上宽大破旧的病号服，一种强烈的不真实感包裹着她。她用力擦了擦脸，试图将那些纠缠不休的实验室记忆甩开。
回到房间时，莱因颂已经准备好了。他不知道从哪里弄来了一套普通的灰色衣裤，虽然依旧宽大，但总比那身显眼的病号服要好。还有一双看起来旧但还算干净的帆布鞋。
“换上。”他将衣服递给她，然后转过身，面向墙壁，给出最基本的隐私。
女孩手忙脚乱地换好衣服，衣服上带着淡淡的皂角和灰尘的味道。鞋子有点大，但她把鞋带系得紧紧的。
莱因颂转过身，打量了她一眼。宽大的衣服让她看起来更加瘦小，但至少不那么扎眼了。他走到白色棺材旁，找到了系在上面的口袋，从里面取出一个陈旧但结实的帆布包，斜挎在身上。
“走。”他拉开房门。
清晨的工业区比夜晚多了些生机，但也仅限于零星的行人和缓慢行驶的破旧货车。空气依旧浑浊，但阳光试图穿透厚重的云层和烟尘，投下些许稀薄的光亮。莱因颂走在前面，步伐不快，确保女孩能跟上。女孩低着头，紧紧跟在他身后一步远的地方，像只警惕的雏鸟，努力将自己缩进宽大的衣服里，躲避着偶尔投来的目光。她时不时会偷偷瞟一眼莱因颂宽阔却沉默的背影，那似乎是她此刻唯一能抓住的浮木。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！