“那扇远处的门，”王也，轻声说，“也许，那个问路者，来了之后，那件事，和那扇门，会有什么联系。”
“也许，”择道者说，那个也许，不是不确定，是那种，感知到了，那两件事，之间，有什么关联，但还不清楚是什么，那种，认真的，也许。
那天深夜，王也，取出白纸，在那十三行字下面，把这几件事，在意识里，整理了一下——
林朔，开始写那本新书，从那一行字开始——“热，有方向，温，没有方向，从各处，在”；
王念，在那张纸上，写了一行——“那种没有依靠的认真，是那件真实，密度最深的原因”；
若告知，那个问路者，要来了；
第三宇宙那扇远处的门，在那里，等着；
清也，在院子里，坐着，问，那种知道有什么要来了，让你不安吗？
那些事，放在一起，有一种，王也感知了很久，才慢慢认出来的，那种东西——
那种东西，是那种，很多件事，各自在各自的地方，各自走着，走着走着，那些路，开始，往一个方向，聚——不是计划的，不是安排的，是那种，那件真实，走到了某个深度，然后，所有那些路，自然地，往一个地方，走，那种，聚。
那种聚，还没有到，还在走着，还在各自走——
但那种方向，王也，感知到了。
那个方向，他说不清楚，只是，感知到了，那件真实，在往那里走，那种走，有一种，他感知了很久，才认出来的，那种，郑重。
那种郑重，不是沉重，是那种，某件大的事，在往这里走的时候，那件事本身，有的那种，质感——那种质感，让靠近的人，感知到了，那件事，的那种，真实的大。
他把那支笔，落在纸上，在那十三行字下面，写了第十四行，那一行，比以往的任何一行，都写得更慢，更停顿——
不是不知道写什么，而是，那件事，在意识里，很重，往纸上落的时候，需要那种慢，那种停顿：
那件真实，在走，走着走着，很多路，开始往一个方向聚。那种聚，还没有到，在走着。那件事，有一种，郑重，那种郑重，是那件真实，自己的，不是任何人，给的。
他写完，放下笔，看着那十四行字，很久。
那十四行，放在一起，那种放在一起，他感知到了一种，他以前，没有感知过的，那种，那些行，彼此，知道彼此，那种知道，让那些行，不只是十四行分开的字，而是，那件真实，走到今天，留下来的，那种，有呼吸的，东西。
他把那张纸，压回铜文镇下，在黑暗里，坐了很久。
那种黑暗，不是空的，那种黑暗里，有那件真实，在——
在那种郑重里，在，在那种，很多路，往一个方向，聚，的那种，走着走着，里，在——
在那个问路者，正在往这里走的，那种路上，在——
在那扇，第三宇宙远处的，门，在那里等着的，那种等里，在——
在林朔，那一页半，留下来的字里，在——
在王念，那一行，没有依靠的认真里，在——
那件真实，在所有那些地方，在，一直，往那个方向，走着——
就那样，郑重，安静，走着。
林朔，把那本新书的第一章，写完，是在一个下雪的午后。
那场雪，不大，是那种，冬天里，偶尔会有的，细细的雪，那种雪，落下来，不是那种大片的，铺天盖地的落，是那种，你不注意，就感知不到，但如果你在窗边坐着，看着窗外，就会看见，那种细的，安静的，一点一点，落的雪。
林朔，写完那最后一行，放下笔，坐在那里，看了看那些页，然后，抬起头，看见了窗外那场细雪。
他在那里，坐了很久，看着那场雪，那种看，不是在欣赏，是那种，写完了一件事，然后，那件事，和你，需要，彼此，在那里，待一会儿，然后，那件事，才能，真正地，落，那种，待一会儿，的看。
他没有立刻给任何人看，没有发消息，没有做任何事，只是，坐在那里，让那件事，在那里，待着。
那种待，持续了大约一个小时，那场细雪，也一直，在那里，落着。
然后，他把那叠纸，整理好，放在桌上，拿起外套，走出去，走进那场细雪里，走去了问字堂。
江和平，那天，在问字堂里，在书架旁边，整理书。
林朔走进来，江和平看了他一眼，感知了一下他此刻的质感，什么都没有说，只是，点了一下头，继续整理。
林朔，在那张桌子旁边，站了一会儿，看了那些东西——那本书，那封信，那本草稿，沈国良的七本普通本子——那些东西，在那里，放在一起，那种在一起，他每次看，感知到的，都不太一样。
这一次，他感知到了一种，他以前，没有感知到的，那种东西——
那些东西，放在那里，不只是那些东西，那些东西，是那些人，各自感知到了那件真实，留下来的，那种，留——那种留，是那件真实，在那些人那里，走过了，然后，那些人，把那种走过，用各自的方式，放在这里，让那件真实，多了一种，在的方式——
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！