杨华是四川省某山区小县城水泥厂的工人。
小县城还真没说错，这座县城藏在横断山脉中，在几十年前本没有什么人，后来搞三线建设，天南地北的人聚集在此，逐渐形成街市，这才设了县。
全县人口十来万，县城也就两万多人，总共横竖四五条街道，骑上自行车，半小时就能逛上一圈。
县里的经济就靠两个为三线建设配套的三座工厂支撑，一个是生产半导体器材的，一个是生产机械的，另外一座就是杨华现在上班的年产十来万吨的立窑水泥厂。
全县的人们都靠着这三座工厂生活，在计划经济时代，日子过得倒也凑合。
然而，九十年代一到，国际国内形势大变，三线也不搞了，三间厂子中，半导体器材厂因为生产出来的东西没人买，破产关张。机械厂和水泥厂破产改制，卖给了私人老板。
至于工人们，都给了一笔买断费，自谋生路。
三线企业的工人大多是外省人，破产后，不少人返回原籍。但杨华一家却留了下来。
杨华父母原籍河北邯郸，是个农民。七十年代招工来了四川，一呆就是三十年。回老家也没有生机，难不成还去种地，也得有地给你种吧？
再说了，他们在老家也没有亲戚，无处投靠。
于是，杨华爹娘喜获下岗工人称号，在九十年代中期失业了一段时间。
那时候杨华还在县城读高一，少年不识愁滋味，成天和同学们看录像，打游戏，叼着烟卷满城看美女。没办法，学习成绩不好，大学是考不上的，再说，家里也拿不出学费，不摆烂不行。
无论怎么看，杨华都是一个没出息的普通人，将来能够自谋生路，饿不死就算是还算圆满的人生。
然而，在和损友们胡天海地鬼混累了的时候，他还是会突然看着县城四周高得可以摸着天的大山，陷入呆滞：都是一样的人，我为什么会生在这里，稀里糊涂地活着？生活不应该是这样的吧，我什么时候才能走出大山呢？
然而现实就是这样，想归想，做为一个没有任何能力的国家级贫困县的贫困孩子，你又有什么办法，最后还是得向大山低头。
高中毕业的时候，同学们各奔东西，不少人都决定去广东打工。当时，县里甚至还开通了去江门的长途卧铺大巴，在路上摇摇晃晃三五日，就能把你送进工厂。据说那边的工资不低，舍得加班的话，能够拿到一千。如果你在舍得一身剐，干些见不得人的勾当，说不定就会发大财。
于是，县城流传着广东那边的财富神话，比如某某人家的小子，帮人走私油料，一年赚了十几万。某某人家的闺女，傍了个大款，每月光生活费就有三千块，三千块，怎么用得完啊。
因此，当地又把年轻人去广东发大财的事情谓之“冲广。”这个名词不怎么好听，闻之让人心酸。
杨华也心动了，约了几个同学，打算一起去，于是就问父母要路费，结果挨了一顿打。杨华父母是正直的人，也知道这个娃胆子大，真让他去冲广，说不定将来就要被关进监狱去了。
闹了一气，父母厚着脸皮托关系，把他塞进水泥厂，做了个普通工人。工资嘛，三四百块，也只够抽烟。
杨华在水泥厂干的是成球工。
成球工的活儿很简单，就是看守成球机。水泥的工艺流程是这样，把页岩、石灰石、煤炭、黏土什么的破碎磨成粉末后，和上水，放进成球机里筛成黄豆大小的颗粒，然后再送进高炉烧结。最后将烧结后的颗粒磨成粉末，就得到了425水泥。
他的工作是掌握成球的大小和干湿度，活儿挺轻松。
就是每天坐机器旁边看，一看就是一天，整个人都被弄麻木了，感觉自己就是这台机器的一部分，没有了思想。
“太他妈无聊了。”这天，杨华回到家里，直接躺在沙发上，叼了支烟，目光落在电视机上。他正在放SVCD，里面播放着一部连续剧，好像说的是吕洞宾和白牡丹的故事，画面中打得很热闹。片儿是影像出粗店老板推荐的，里面的碟盘被她归成两类，一种是武打，顾名思义就是武侠片。另外一种是神打，就是神仙打架那种。比如白蛇传、八仙过海什么什么的。
正看着，厨房那边传来父母的争吵声。
“谁要他的破电脑，我要钱，还钱，还钱。”母亲的声音高亢地响起。
“什么破电脑，电脑就是电脑，我试过的，可以用。”父亲嗫嚅。
“可以用？你懂什么，你什么都不懂。”母亲高喊：“真可以用，人家为什么要换新机？老杨，这电脑和其他电器不一样，我听人说更新换代快得很，前几年还很高级，过两年就用不得了。对对对，人家有钱买新电脑，就没钱还你？分明就是欺负你老式。你没用，但我可不是那么好欺负的，我现在就把那破烂货抬过去还给他。”
听到这里，杨华心中一阵烦躁，父母这样的争吵，自从九十年代中期他们下岗后就时不时来上一回，搞得鸡犬不宁。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！