老人说完那句话，就站在那儿，看着许兮若，等着。
阳光从槐树的叶子间漏下来，漏在他脸上，把那些皱纹照得深深的，像一道道沟壑。那些沟壑里，藏着很多年的风霜，很多年的路，很多年的等。
许兮若手里还捏着那张照片，照片上那个年轻的女人站在槐树底下，笑得那么好看，像槐花开的时候。
“您是……陈望生的哥哥？”
老人点点头。
“亲哥哥？”
“亲哥哥。”老人说，“一个娘胎里出来的，他小我三岁。”
许兮若看看他，又看看那张照片，再看看他。
“那您……您怎么……”
她没说完，但老人听懂了。
他笑了笑，那笑容淡淡的，像风吹过水面留下的涟漪。
“我怎么没回去？怎么现在才来？”
许兮若点点头。
老人在她旁边坐下来，把那破旧的包袱放在膝盖上，看着远处。远处是路，弯弯曲曲的，不知道通向哪里。
“我跟望生不一样。”他说，“他是想回去不敢回去。我是想回去，回不去。”
高槿之把水壶递给他。他接过来，喝了一口，抹抹嘴，继续说。
“那年我十八，他十五。我们一起出门，说是去外面闯闯，挣了钱就回来。走到半路，遇上抓壮丁的。我跑得快，躲过去了。他没跑掉，被抓走了。”
许兮若心里一紧。
“抓走了？”
“抓走了。”老人说，“我躲在山沟里，听见他喊我，哥，哥。我不敢出来。出来就是一起被抓。我躲在里头，听着他的声音越来越远，越来越远，最后没了。”
他说这些话的时候，声音很平，很稳，像在说别人的事。但他的眼睛看着远处，一动不动。
“后来呢？”
“后来我就找。到处找。听说那批人被送到北边去了，我就往北走。走了三年，没找到。听说那批人半路跑了些，散在各处，我就到处走。走了五年，还是没找到。后来听说那批人里有个叫陈望生的，在南边一个矿上，我就往南走。走到那个矿上，人已经不在了。说是又跑了，不知道跑哪儿去了。”
老人停下来，又喝了一口水。
“我就这么找，找了二十年。从一个地方到另一个地方，从一个村子到另一个村子。走到哪儿，问到哪儿。拿着他的照片，见人就问，见过这个人吗？见过这个人吗？”
他从怀里又掏出一样东西，递给许兮若。
一张照片，比刚才那张更旧，更烂，边角都没了，只剩中间一块。照片上是两个少年，一个高一点，一个矮一点，站在一棵树底下，勾着肩膀，咧着嘴笑。
那棵树，是槐树。
“这是我跟他最后一张照片。”老人说，“那拉村村口，老槐树底下，那年我们出门前照的。照相的是个走街串巷的师傅，收了我们两个鸡蛋。他说，照好了，你们兄弟俩，走到哪儿都记得家。”
许兮若看着那张照片，看着那两个咧着嘴笑的少年。高的那个，眼睛亮亮的，嘴角往上翘，笑得没心没肺。矮的那个，笑得含蓄一点，但眼睛里也有光。
“哪个是您？”
老人指了指高的那个。
“这个是我。这个是望生。”
许兮若看着那个矮一点的少年，想起那个站在院子里、看着那扇门看了很久的男人。他们长得真像。尤其是笑起来的样子，一模一样。
“您后来找到他了吗？”
老人沉默了很久。
“找到了。”他说，“去年，我在一个镇子上，遇见一个人。他看我拿着照片到处问，就问我，你找谁？我说，找我弟弟。他看了照片，说，这个人我见过，在河南，一个叫刘庄的村子。我就去了。”
许兮若心里咯噔一下。
刘庄。那个找女儿的男人说的刘庄。
“去了之后呢？”
“去了之后，找到那个人了。但不是望生。是另一个人，长得有点像，但不是。他在那儿住了好几年，娶了媳妇，生了孩子。我去的时候，他正抱着孩子在院子里晒太阳。我站在门口，看了半天，认出不是。就走了。”
老人顿了顿，继续说。
“走的时候，那人的媳妇追出来，问我是谁。我说，找人的，认错了。她说，你找的人长什么样？我说，跟我差不多，瘦一点，眼睛像我。她想了想，说，去年有个男人来过这儿，也是找人的。在这儿待了一天一夜，坐在后山一个坟包前头，坐了一天一夜，然后走了。我问她，那人去哪儿了？她说，不知道。往南走了。”
许兮若听着，喉咙里堵着一团东西。
那个找女儿的男人。他坐在那个小坟包前头，坐了一天一夜。然后他往南走了。
“我就往南走。”老人说，“一路走一路问。有人见过他，说他往这个方向走了。有人见过他，说他往那个方向走了。我跟着这些消息走，走走停停，停停走走。走了快一年，走到现在，走到这儿，遇见你们。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！