车子在盘山公路上颠簸了将近两个小时，窗外的景色像一幅被逐渐卷起的画卷，从青翠的山峦、错落的梯田、零星的村舍，慢慢变成了规整的茶园、小型加工厂，最后是城乡结合部那些贴着白色瓷砖的楼房。许兮若感觉到身体里有一种奇妙的分离感——一部分还留在那拉村的晨雾中，另一部分已经开始调整呼吸，准备重新适应城市的节奏。
手机在背包侧袋里震动起来，像一颗微弱的心脏重新开始搏动。
她取出手机，屏幕上跳动着“和副”两个字。那是她所在单位的副科长，也是这次跨境考察项目的负责人。许兮若看了一眼时间：上午九点四十七分。按照原计划，她还有整整一个月的那拉村驻留期，之后才会转移到下一个观察点。
“喂，和副。”她接起电话，声音在车厢里显得格外清晰。
“小许啊，到县城了吗？”李主任的声音听起来有些急促，背景里隐约有打印机运作的声音。
“还在路上，大概半小时后到县城车站。”
“好，听着，有紧急情况。”李主任顿了顿，“局里刚开完会，决定调整下半年所有的跨境项目。你的那拉村考察需要提前结束，最晚后天回国述职。”
许兮若感到胸口一紧：“后天？可是和副，按照原计划——”
“我知道，原计划是下个月底才回国。”李主任打断她，语气里有不容商量的权威，“但现在情况变了。所局里接了一个部委的重大课题，需要整合所有在外研究人员的力量。你是青年骨干，不能缺席。”
车窗外，一根电线杆快速掠过，上面贴满了各种小广告。许兮若的视线有些模糊，那些字迹在晨光中融成一片。
“课题什么时候开始？”她问，尽量让自己的声音听起来专业。
“已经开始了。昨天开的题，你需要尽快回来熟悉资料、加入团队。”和副的语调稍微缓和了一些，“小许，我知道这会打乱你的研究计划，但这个课题的重要性不言而喻。如果做得好，对你未来的职称评定、项目申请都有决定性影响。”
许兮若沉默着。她看到自己的左手无意识地握紧了那个粗布小包——岩叔给的，里面装着那拉村的泥土、竹叶和字条。
“小许？你在听吗？”
“在听，和副。”她深吸一口气，“我明白了。我会尽快安排回国。”
“好，机票我让办公室小刘帮你订，今天下午把护照信息发过来。”和副似乎松了一口气，“对了，你那边的数据收集得怎么样了？霜降观察有收获吗？”
许兮若望向窗外，远处的山峦在晨雾中若隐若现，像一幅未干的水墨画。
“有收获。”她轻声说，“很大的收获。”
“那就好，回来好好整理，这些一手资料在课题里能用上。”和副又交代了几句工作交接的细节，然后挂了电话。
电话挂断后，车厢里陷入了短暂的寂静。林南侧头看她：“要提前回去了？”
“嗯，后天。”许兮若把手机放回口袋，手指触碰到笔记本粗糙的封面。
“真突然啊。”林南叹了口气，“不过也好，反正我下周也要走了。早走晚走，总是要走的。”
许兮若没有说话。她知道林南说得对，但那拉村的两年多已经在她的时间感知中凿出了一条不同的河道。现在突然要回到原来的河道，她感到一种生理性的不适应，就像习惯了赤脚走路的人突然要穿上硬底皮鞋。
车子驶入县城车站时，已经是上午十点半。小县城的车站喧闹而杂乱，长途汽车排着队进站出站，小贩在车窗外兜售煮玉米和矿泉水，旅客们拖着大包小包在水泥地上走来走去。各种声音、气味、颜色同时涌来，像一场感官上的轰炸。
许兮若站在车门口，停顿了三秒钟，深呼吸，然后才迈步下车。她刻意放缓了动作，就像在那拉村早晨起床时那样——先感受脚底接触地面的感觉，再让身体的重量慢慢转移，最后才是整个身体进入这个新空间。
这个小小的仪式让她稍微平静了一些。
和林南简单道别后——他还要在这里转车去省城——许兮若拖着行李找到车站附近的一家小旅馆。办完入住手续，她坐在简陋的房间里，看着手机上小刘发来的机票预订确认函：后天上午十点，从省府飞往南市。
只有一天半的时间了。
她打开微信，点开“那拉村”的群聊——这是高槿之建的，里面有岩叔、玉婆、阿美、高槿之和她自己。最后一条消息还是昨天傍晚阿美发的一张照片：院子里的竹影斜长，石板上放着大家“归根”时准备的物品。
许兮若的手指在屏幕上悬停了很久，终于打字：
“大家，我刚接到单位通知，需要提前结束考察，后天回国。”
消息发出后，她盯着屏幕，突然感到一阵强烈的不舍。这种不舍不是情绪上的伤感，更像是身体层面的反应——仿佛有什么东西要从她的骨骼、肌肉、血液中被强行剥离。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！